campari, gelo e água com gás

2012-01-29T16:00:00.001-08:00

eu só queria ser feliz
não sabia que isso podia passar dos limites
e se tornar impossível

me contento com uma solidão
bem resolvida
e bem correspondida

2012-01-28T05:15:00.001-08:00

quando eu disse que queria ficar sozinha
não era pra você ter me largado
volta, que eu sei ficar sozinha
mas com você do meu lado

eu quero não ter certeza

2012-01-04T15:39:00.000-08:00

Eu guardo uma melancolia, uma agonia, uma indiferença... tão grande. Nada me anima, tentei mentalmente listar uma série de lugares favoritos e não consegui chegar a nenhum a não ser "eu costumava gostar... mas agora tanto faz".
Como se tudo além dela e do meu interesse pelo estudo fosse indiferente. E agora que eu chego cedo em casa, eu vejo as ruas lotadas, as pessoas indo pra praia e eu doida para chegar em casa e fazer algo que eu gosto. Bem, ultimamente não tenho achado o que eu gosto e por isso tenho até recusado as milhões de tentativas dela de me ajudar a achar.
Eu peço desculpas, falo que quero ir pra casa e que a vejo no dia seguinte. Ela entende, fica triste e não insiste, só no dia seguinte. No dia seguinte ela continua insistindo que eu saia de dentro da minha cabeça.

Antes eu tivesse, como eu já tive, um mundo maravilhoso na minha cabeça. Um mundo cheio de coisas perfeitas. Mas não. Se você - eu disse, qualquer pessoa - abrir minha cabeça, vai encontrar um monte de informações, preocupações e espera por coisas que ainda não aconteceram. Agora, mais do que nunca, eu quero apressar as coisas, como se minha vida fosse mudar depois. E não vai.
A única oportunidade que eu tive esses dias de mudar minha vida e que ia me obrigar a mudar milhões de coisas, eu não mudei. Eu preferi continuar assim, esperando o que eu quero que aconteça acontecer. Mas e depois de acontecer? Será que vai ser igual aquela viagem de julho que eu tanto esperei, fiz, aconteci e quando voltei me deparei com a vida parada no mesmo lugar, sem grandes mudanças?

Na verdade, dessa vez, a questão vai além da viagem. Vai além do casamento que eu prometi. Eu acho, que de alguma forma, eu vou começar a ver o mundo de outro jeito. Porque eu não sei. Talvez seja além da ida ao México e a sobrevivência ao fim do mundo. Eu acho realmente que algo repentino vai mudar minha vida.

Enquanto isso eu preferi ler um livro, dormir sozinha e evitar sair. Enquanto isso, apesar das tragédias próximas, o Rio de Janeiro tem um verão lindo e eu uma cama nova.

No final das contas, minha mania de escrever milhões de finais consecutivos para o mesmo texto não acabou, mas todo o resto, aquilo que me mantinha viva, sumiu. Eu queria ter para o que e para quem escrever. E eu tenho, só não acho que eu preciso, pois já parece estar tudo resolvido. Esse meu gosto pelo que eu não posso resolver e passar dias escrevendo achando que chegarei em algum lugar... e nunca cheguei...

Hoje eu sei onde eu vou chegar com tudo que eu estou fazendo. Talvez mude, mas eu tenho um horizonte. Talvez eu devesse me mudar para São Paulo e não ter mais horizonte, pois a dúvida sempre guiou minha vida e ter certeza que eu vou realizar um sonho de ir ao México, terminar os estudos e me casar com a mulher da minha vida não me trás mais nenhuma dúvida. Pode acreditar, nenhuma.

prova

2012-01-02T23:21:00.000-08:00

Não produzir nada belo com as palavras que sempre me foram tão amigas tem me deixado a beira do desespero. Enquanto eu isso eu leio, estudo e resumo tudo isso, mas meu coração que antes era mais que dicionário - repleto de palavras bonitas e diversos significados - hoje em dia não produz nada além de amor.

Pelo menos você está satisfeita com isso e talvez seja por isso que eu nunca mais escrevi, já que a escrita sempre foi uma forma que eu achava para provar o que eu sentia e pra você já não preciso provar nada.

Obrigada.

Café da manhã.

2011-12-19T05:35:00.000-08:00

Eu não devia ter te sonhado
na sua cama do meu lado
e feito seu café da manhã
depois do domingo final de tarde
que acabou numa segunda chuvosa.

Eu não devia ter me lembrado
no conforto do travesseiro
que nesses últimos quatro anos inteiros
eu te sonhei cada dia um pouco mais.

Eu não devia ter te abraçado
tão forte que senti em mim
voltar minha vontade
de escrever palavras fatais.

Eu não deveria ter me sentido capaz
e ter me permitido te amar
de um jeito que eu não tinha conseguido
a tempos atrás.

Eu não deveria ter escrito
isso ou aquilo
enquanto eu te via deitada dormindo
do meu lado, em cima do meu umbigo.

Eu não deveria ter te feito café da manhã
e te deixado tudo isso como bilhete
pois junto com este
eu deixo meu coração
e te proponho que,
tanto tempo depois,
você resolva o que fazer com ele.

Eu vou ficar com ele,
mas dessa vez te dou algo em troca.
Venha hoje, bata na minha porta,
que amanhã de manhã,
no café-da-manhã,
eu te entrego
meu coração.

Vazio preenchido.

2011-11-23T04:30:00.001-08:00

Você não sabe como é frustrante para mim encontrar essaimensidão branca na minha frente e não conseguir falar nada que preste.Escrever sempre foi passar o que estava dentro e sujar esse branco e hoje eunão consigo nem empoeirá-lo, quer dizer, estou vazia?

Meu medo maior nem é estar vazia e sim achar que nada que hádentro de mim deve ser escrito, por ser irrelevante. Pior que o vazio é essemeu dentro de mim estar cheio de coisas que eu julgo inúteis. Ou talvez eu sótenha mudado o público da minha escrita a partir do momento que mudei o queestá dentro de mim... como se eu tivesse um público.

O que eu tenho de bom dentro de mim, que na maior parte dotempo se resume a ela e ao estudo, eu quero guardar só pra mim. Não tenho maisnecessidade de dividir com os outros. Não tenho mais vontade de mostrar praninguém. Eu quero deixa-la aqui dentro sempre, no quentinho, porque lá forachove, venta e tá frio.

Sentir esse meu afastamento com a escrita está me matando.Sentir que nada de bom sai das minhas mãos... mesmo que eu tenha encontradooutros caminhos, ainda sim, não é como escrever. Escrever me salvava dos meusmedos, da minha solidão, da minha angústia e isso me levaria a crer que, já quenão escrevo mais, não tenho mais essas coisas e não ter mais essas coisasdiminui meus motivos de viver. Ou o fim do mundo está chegando, assim como ofinal do calendário Maya, ou ela, Cândida, roubou meus medos e me transformouno que eu sou hoje: em uma pessoa feliz, sem medos, angústia e bla bla bla, massem o prazer máximo que eu tinha como ser humano, que era justamente esse talnegócio de escrever.

Me ensina outro caminho, me mostra onde eu posso usar issoque nasceu comigo, por favor.

Abandono.

2011-11-19T05:03:00.001-08:00

Quando eu correspondi seu gesto naquele dia, naquele final do mês de março, eu nunca achei que fosse chegar aqui. Aqui em Novembro, 8 meses depois, quando eu me comprometi em passar o resto da minha vida com você, coisa que eu nunca fiz com ninguém, por mais que talvez eu sonhasse como ia ser, se podia ser...
Além disso, eu não sabia de uma coisa. Que a partir do momento que eu correspondesse, eu ia perder o que você era para mim até então: um modelo a ser seguido. Não que eu não queira mais ser tão inteligente e decidida como você, eu ainda quero, mas eu queria alguém que me acompanhasse, que estivesse lá quando eu conseguisse, que me desse sugestões e fizesse o que até então você estava fazendo e parou, com medo de perder o foco. Não estou te culpando, já que eu sabia desde o início que seria assim, mas eu fico com essa dúvida em mim... não abriria mão do que temos hoje para voltar a ser o que éramos antes, já que isso seria impossível, mas eu sinto falta, principalmente agora que eu preciso de uma pessoa, do jeito que você era, e eu não conheço mais ninguém apto para tal. Não quero conselho de mais ninguém, instrução de mais ninguém...

Eu perdi aquela que eu conheci, ganhei essa que estou conhecendo e quero passar o resto da minha vida fazendo, mas me dói muito saber que eu nunca mais vou ter alguém como você foi para mim, até aquele mês de março.

Sigo meu rumo sozinha, evitando te pedir opinião e se você me ver triste, a culpa não é sua, é da Cândida que me abandonou em março e que me fez ser exigente com qualquer outra pessoa que ousasse substituí-la.

Uma hora e meia.

2011-11-03T17:16:00.000-07:00

Conversei com uma amiga hoje e ela me disse que ficou uma hora e meia conversando com o ex namorado e disse que falou para ele tudo que tinha a dizer. Quando eu disse "só uma hora e meia para dizer tudo?", ela achou um absurdo. Deixei pra lá, já que meus padrões são outros, mas pensei...

Eu fiquei três anos buscando o certo a dizer para a Mulherzinha, e não consegui.
Eu fiquei quase um ano tentando falar algo para a Melissa, e ela se foi.
Eu fiquei três anos com a Priscilla, e até hoje não consegui.
Três anos de Julia e não consegui.
Alguns meses de Luize, e nada.
Um ano e meio de Fernanda e muita coisa entalada.
Agora ela, noites e noites, desde março, conversando e eu não consegui chegar a uma conclusão de como falar pra ela o que eu sinto.

Eu sei que talvez tudo isso tenha sido atrapalhado já que eu vivi muitas dessas coisas ao mesmo tempo, mas cada uma com seu espaço na minha vida e coração, sem trair ninguém, no caso. E alguém acha suficiente uma hora e meia pra tanto tempo? Como eu vou falar tudo que eu preciso para a mulher que eu quero me casar em uma hora e meia? Como eu vou falar tudo que eu senti e sinto agora por um namoro que durou quase 3 anos de idas e vindas? Como eu vou falar o que ela significou para mim, se ela está em pedaços bem pequenininhos misturados na água do mar?

Acho que o principal problema é que eu sempre busquei as palavras que iam resolver meus problemas, tanto para o esquecimento quanto para convencer a pessoa em questão de que meu amor valeria a pena. Eu sempre quis algo em troca na hora de dizer, nesse caso, por isso nunca disse e sempre me ocupei de palavras que não diziam tudo, mas que eu não procurava resposta.

Vou tentar o impossível e fazer o que pode me machucar pra sempre e, principalmente, machucar alguém: eu vou falar sem rodeios, sem palavras bonitas. Vou falar como se eu tivesse pego o telefone e ficado uma hora e meia falando. Sem possibilidade de apagar o que eu disse.
Não sei quando eu vou fazer isso, mas eu vou, em breve. Vou fazer na ordem de acontecimento. Acho que, como sempre fui eu que falei tudo, elas nunca se deram o trabalho de fazê-lo, então eu que farei. Bem, na verdade, Cândida fez e faz e talvez meu maior medo seja o de falar dela e não conseguir alcançar a profundeza do que ela sempre me diz.

Taís, eu vou beber, pegar o telefone e gastar uma hora e meia. Ser repetitiva. Ficar de saco cheio. Falar tudo que eu tenho a dizer nesse espacinho. Mas no caso escreverei, pois é assim que eu faço, eu consigo simular situações e vou fazer assim dessa vez.

2011-11-01T06:34:00.000-07:00

Alem do stress e do cansaço, essa confusão esta me levando a escrever nada com nada, a gaguejar e a perder todo o foco.

2011-10-31T18:54:00.000-07:00

Não te fiz um começo, com medo de ter um fim. Não te descrevi num poema, porque você já está aqui para mim, não precisando, então, te concretizar. Não te fiz milhões de cartas, pois só escrevo cartas para quem não vejo. Você eu vejo e prefiro falar. Não tentei te desenhar e não juntei milhões de fotos suas pois eu acordo do seu lado. Não chorei em um blues, não escolhi uma música para te lembrar e nem um filme para ter catarse: tudo que eu vejo e escuto e sinto... tem você.
Não passei dias pensando no que te dizer para te fazer sorrir por acaso, nunca evitei nenhum lugar com medo de te encontrar, não comecei a te ver em tudo quanto era canto enquanto você não estava, não sonho com você todas as noites, não preciso respirar fundo para te dirigir a palavra.

Só quero que você saiba que eu não faço questão de nenhuma dessas coisas e que as minhas tensões com você começam principalmente quando eu consigo sentir sua respiração na minha pele.

Irmão.

2011-10-31T18:37:00.000-07:00

Esses dias, quando percebi que eu sinto mesmo falta do meu irmão, eu senti falta de outras coisas mais. Senti falta da inocência que eu tive um dia, muito tempo atrás, mas tive. Quando meus quereres se resumiam a coisas simples, como chegar em casa e brincar.
Eu sempre fui materialista e sempre quis as coisas na hora, naquela hora, mas era diferente. Tinha uma pureza de criança, que eu não tenho mais. Claro, esperava-se que eu a perdesse já que eu não sou mais criança, mas essa era uma das coisas dessa época que eu não queria perder.
Felizmente eu ainda me lembro e tenho vontade de voltar a ter essa inocência quando eu me deparo com algumas situações, como essa de sentir falta do meu irmão, que sempre foi muito presente na minha infância. Ou quando eu passo por algum balanço, quando eu vejo minha avó, quando eu vejo os desenhos que eu via. Coisas simples.
Eu lia gibi. Eu via desenho e quando o desenho acabava, eu inventava outras histórias. Essa sempre foi o que de melhor eu tinha, até um certo tempo atrás. Claro que uma hora eu ia substituir os gibis por livros, os desenhos por filmes e incluiria os amores na parte de inventar histórias, já que meus melhores foram de mentira - até hoje.
Mas eu ocupei minha melhor parte, meu coração e meu tempo com coisas vazias. Eu fiquei mais egoísta e egocêntrica. Fútil, mau humorada, estressada e com preguiça de viver as coisas simples da vida que antes eu vivia sem problemas e me faziam bem. Agora, o pouco tempo que eu tenho comigo mesma eu prefiro me isolar, porque até sair tem atraído esses sentimentos desnecessários, mas ainda bem que me atraíram também pensamentos como esse: que eu preciso me encontrar.
Ao contrário de muitos, eu não preciso ir para longe para me encontrar. Eu posso ficar em qualquer lugar, desde que sozinha - ou com ela. Eu preciso fazer as coisas que eu gosto - e eu até que gosto de fazer muitas coisas -, me sentir feliz por tê-las feito, e tê-las feito com vontade, pois isso vai me levar a um sono tranquilo que vai me dar forças para acordar no dia seguinte e ver que eu consigo.
Posso não voltar ao tempo, trazer meu irmão de volta, o balanço e a cia constante da minha avó, mas eu posso ser menos do que eu sou hoje, pois tudo isso que está quase fazendo a cabeça explodir de tanta informação não é necessário, eu só preciso criar algo, ter um tempo sentada em baixo de uma árvore e ganhar um beijo dela que, ah, eu vou voltar aos pouquinhos e eu tenho esperança que isso vai acontecer.

E infelizmente tudo isso tem me levado a ser o que eu nunca quis ser e a fazer o que eu nunca quis fazer, mas que sempre foi necessário: escrever para reclamar de mim. Não preciso de psicólogo, pelo menos.

2011-10-10T19:06:00.000-07:00

Gosto até do seu óculos que te desfavorece, do cabelo indefinido, das unhas do pé pintadas de vermelho e das veias das mãos. Do sorriso que muitas vezes não sabe o que fazer com ele e nunca sai bem nas fotos, mas é tão bonito ao vivo. Das marcas de expressão se multiplicando no canto dos olhos. Dos dentes europeus. Dos programas de TV péssimos. Dos seus pés.

Ainda não achei defeito em você, mas se você pintar as unhas dos pés da mesma cor que a das unhas das mãos, aí sim eu começo a pensar. E, por favor, troque o óculos, use mais as saias e pode deixar o cabelo do jeito que tá, eu não ligo. Não ligo pra mais nada. Você é perfeita.

1095 dias

2011-10-09T18:41:00.000-07:00

Estudando um pouco sobre o calendário Maia, eu descobri que, diferente do nosso apenas com meses e ano (compreendido em 365 dias), o calendário antigo possui outras milhares (a palavra é só um exagero, mas são muitos) de divisões, sempre acompanhados pelas profecias, pelas reações da natureza etc.
Não continuei estudando, já que percebi que esse seria um estudo para minha vida e não para poucas horas lendo textos de enciclopédias medíocres online. Se minha cabeça quase fundiu com esses textos básicos, eu mal posso esperar o que me aguarda o resto da vida.
Fora isso, eu tento entender meu próprio ciclo, um ciclo de 1095 dias, aproximadamente, o que no nosso calendário muito mais simples, corresponde a 3 anos. O que acontece comigo a cada 3 anos desde os 13/14? Aquela coisa de sempre, que eu usei aqui como espaço para me lamentar: eu amo.
No meio desses 1095 dias, minha cabeça se vê ocupada por um pensamento predominante, mas minha mania de tentar viver várias coisas ao mesmo tempo me empurra para uma coragem de viver outras "coisas" paralelas. Agora comparando com o calendário Maia, nesse período algumas coisas acontecem, talvez algumas maldições ou respostas da natureza ao meu estado amante, que me impedem de continuar alguns planos. Mesmo com tantas evidências, eu continuo achando que eu consigo viver uma vida "normal", de um ciclo do calendário normal, vivendo mês-pós-mês com certa tranquilidade e com aquele pensamento que só irá embora no período de 1095 dias. Não consigo.
Hoje eu tenho total certeza disso e em meio a tanta informação na minha cabeça, informações do mundo externo e não minhas, eu parei. Parei para contemplar esse elipse na minha mente, 1095 depois do último, me mostrando que milhões de coisas irão acontecer nos próximos dias.
Parei para admirar meu próximo ciclo e como ele, diferente dos outros - claro, sempre diferentes! - talvez me dê certa esperança. Não ignorando as impossibilidades, mas pelo fato de, como já sei lidar com isso, eu conseguir chorar sem doer e ter orgulho de viver assim. Ou esperar ansiosamente pela morte no dia 21/12/2012.

Antes de morrer eu prometi a mim mesma - e aos Maias, a primeira coisa "mítica" e "fora da atual realidade" que eu realmente acredito e admiro - que eu viveria minha vida, esse ciclo, mesmo tendo algumas evidências de que ele pode acabar antes. Prometi estudar, me sentir útil, sorrir. Prometi regar esse amor todos os dias e ver um significado mais profundo em tudo que eu vejo, em tudo que eu passo. Prometi visitá-los - os Maias, no caso. Prometi entregá-los minha admiração, minha crença, meu estudo e minha gratidão por terem despertado meu interesse num meio - dentro de mim - que jamais conseguiu se entregar a algo talvez muito abstrato para minha vida concreta demais.

Prometi amá-la até o último dia da minha vida, segurei a mão dela, beijei e simbolizei, com uma coroa, que ela seria minha até o último dia da minha vida. Pode parecer meio doentio, mas meu medo de perdê-la me faz ficar feliz com o fim dos tempos - e do calendário inicialmente citado - tão próximo, já que eu terei certeza que a terei amado até o último dia da minha existência e como ela insiste em dizer, ela também.

Não quero morrer, não perdi o medo, não sei se eu realmente acredito com certeza na precisão das datas. Talvez por serem calendários tão distintos - esses três -, as coisas terminem mais tarde, ou mais cedo. Só temo as evidências e são elas que me fazem acreditar fielmente nesses dois calendários distintos do nosso - no dos Maias e suas profecias que realmente aconteceram e estão acontecendo e o meu calendário por ser sempre tão preciso, por me trazer eclipses na minha vida a cada 1095 dias.
De longe não me tornarei uma personagem de filme de Lars Von Trier. Vou continuar sendo eu, mas dessa vez com uma coragem a mais, com um significado maior na minha vida, com um brilho nos olhos e com aquela minha vontade de escrever voltando. Ah! Um sinal. Da mesma forma que o derretimento dos pólos, por exemplo, foi um sinal de que as profecias realmente estavam e estão acontecendo - por mais que isso também seja um fenômeno natural, no caso, o aquecimento global -, eu ter vontade de escrever é uma evidência das minhas próprias profecias.

Atualmente eu vivo só no meu calendário, ignorando os outros, mas se o mundo não acabar em 2012, eu tenho medo do final do meu ciclo, já que não amá-la mais me parece tão injusto. Pela primeira vez eu vejo justiça nesse amor, mesmo que eu sempre acredite que não me levará ao que é esperado por quem ama - querer ser amado. Hoje em dia eu não quero, por mais que ela jure de pés juntos que isso aconteça. Hoje eu quero contemplá-la até o final da minha vida.

Espero que la salida sea gozosa y espero nunca más volver.

P.S: A desorganização dos meus textos - talvez a partir de hoje ou os textos mais atuais - são prova de como minha cabeça anda povoada de 400 milhões de coisas.
P.S.2: Ela é a principal delas.

Casamento

2011-09-19T07:18:00.000-07:00

Eu te ofereço um espaço no meu closet, mas te dou o coração inteiro. Divido meu dinheiro, minha casa, meu carro, minha vida, mas o afeto, o amor que eu guardo, uns porta retratos e meu quarto... te dou sem preço. E eu não tenho medo, eu me disponho a te ver crescendo, desde que você me prometa companhia. Desde que você me acorde todo dia, e me ponha pra dormir. Desde que seu corpo seja só meu e que o coração não mude o endereço. Que ele esteja sempre aqui, junto com o meu, batendo na porta, estacionando o carro, chegando do trabalho... que seu coração seja uma extensão do meu que depois de anos parado, bate.

Te amo e eu quero que se case comigo. E se caso não queira, estou em casa, casada, na morada do seu amor.

2011-08-28T20:00:00.000-07:00

Não quero ver acabando aos poucos. Me avisa que eu fujo e jogo o coração no meio do caminho.

Melancolia e México.

2011-08-28T12:16:00.001-07:00

Meu medo de solidão margeia e se compara ao meu medo de morrer, ou do fim do mundo. Eu perco o ar, não consigo ficar numa mesma posição, tenho medo de dormir sozinha. Melancolia. Uma agonia dentro de mim que não agita as moléculas e células, mas agita um vento frio e todos os pesadelos que eu nunca tenho.

Não acredito em Deus em nenhum dos nomes que foram dados. Cheguei a conclusão de que sendo assim não acredito em nada, nem nas abstrações que eu achava que conhecia. Eu acreditava na humanidade, mas eu me sinto tão longe dela que não chega a ser uma realidade pra mim. Não acredito também que eu vivo e bem em sociedade. Eu sei disso, não é uma crença. Não tenho crença e nenhum conforto que me faça não temer a morte, a solidão, o fim do mundo e Melancolia.

Eu vi o filme. Eu me projetei. Eu entrei no filme sem querer e meu nervosismo era tão grande que eu não consegui falar, por isso eu prefiro ver filmes sozinha. Solidão. Eu sei que ela existe, assim como a morte e o futuro término do mundo. Não necessariamente 2012, mas próximo. Talvez eu morra antes que isso aconteça. Menos uma coisa para me preocupar.

Quero ir pro México. Não sei se é possível mesmo pessoas festejarem a morte, e é por isso que eu vou. Além dos nachos, da Corona e das mulheres. Do vestuário e todo o resto. Eu vou pro México porque eu tenho medo de morrer e eu quero ver isso de outra forma. Talvez não resolva ou talvez me liberte.

Não sei como será essa liberdade de espírito - fingindo que eu acho que eu realmente tenho um e todos nós temos. Não sei como minha vida vai se proceder depois que eu perder o medo de morrer. Talvez eu até morra, aí na minha vida nada mais se procederá.

Fico com medo de deixar tudo pela metade, assim como meus livros, meus relacionamentos e alguns trabalhos da faculdade.

Tenho medo de doer e de saber que morri.

2011-08-24T20:06:00.000-07:00

Se eu falar isso você vai rir, mas eu tenho 37 anos e nunca me apaixonei. É a primeira vez. E também nunca achei que me apaixonaria, achava que era mentira esse negócio de frio na barriga, mas agora nenhum casaco consegue acabar com ele, mesmo te conhecendo há um tempo, ele continua. Obrigada.

Cândida.

Sensacionalista.

2011-08-14T16:24:00.000-07:00

Canto pra dentro pois eu tenho medo

que me escute e queira cantar

e que entenda que o que tenho dentro

é um amor capaz de machucar.

Mas não me escute, que eu te tomo o tempo

tão precioso que vai desbotar

todas as cópias de vestido preto

com rima pobre que não faz chorar.

Continuei

em dia

com a porta fechada para solidão

te sequestrei

e perdi de vista

fez labirinto o meu coração.

Mas sei,

pode ser que tenha muita calma,

que não te importe corromper a alma

estando ao lado de um sofredor.

Pois bem,

então se sente aqui bem do lado,

quase em cima de um dos meus lados

te dou um meio colo com muito amor.

Cadernos.

2011-07-20T18:17:00.000-07:00

Lembro que por menor que fosse a viagem eu sempre ia esperançosa a uma livraria e comprava o caderno mais bonito que eu podia comprar. Não aqueles com as folhas desenhadas, claro, mas sempre os que pareciam merecer receber coisas lindas e incríveis escritas.

Sempre fiz isso com a esperança de escrever algo que fosse originar um livro futuramente, já que, até hoje, eu prefiro deixar aquela minha escrita de sempre pra trás quando pego algum veículo se movendo para algum lugar desconhecido ou pelo menos que não seja minha casa.

É a primeira vez que eu não compro um caderno para isso, mesmo sendo a primeira completamente sozinha e que durará mais tempo. Talvez eu tenha tempo e motivos suficientes para escrever e talvez renda até um livro, mas o papel branco já me trouxe tanta melancolia que não o quero por perto. Buscarei escrever de outra forma, talvez na vida dela.

Diário.

2011-07-19T16:14:00.001-07:00

O que eu menos queria aconteceu: isso aqui virou um diário de uma rotina cansativa e de desejos repetidos.

Que algo aconteça em breve, bem breve. Não me sentir escrevendo me mata por dentro.

Conforto.

2011-07-14T17:27:00.001-07:00

Sair da zona de conforto é sempre preocupante. Ficamos com medo de nunca mais voltarmos ao que era antes. De se perder, mesmo que ainda haja aquela esperança de tudo ser bem melhor.

O costume. "Em time que tá ganhando não se mexe...". Sempre os mesmos medos.

Cortei o cabelo como nunca. Não me traumatizei. Não que o jeito de sempre fosse ruim, mas eu precisava saber o que ia acontecer se... eu precisava me deparar com isso. E por mais banal que seja, dentro da banalidade toda da minha vida, essas coisas me mobilizam de alguma forma, foi então que eu peguei o telefone e liguei pra ela. Falei do ocorrido e ela não expressou muita emoção. Fiquei em silêncio e falei:

"Deveria te começado com 'Estou orgulhosa de ter tido coragem, queria dividir isso com você'".

Ela sorriu - eu percebi no mudo do telefone - e disse: estou orgulhosa por saber que você tem coragem. Poucos tem.

Lembrei de quando ela respirou fundo e criou coragem de se assumir comigo, depois daquela zona de conforto da vida dela por 9 anos. E eu o resto da vida com a limitação do meu cabelo. Uns casam, uns tem problemas com cabelo. Ambos tem coragem. Nós temos.

abraço postal

2011-07-12T13:33:00.000-07:00

guarda tua tristeza e trás aqui pra mim

eu roubo quando você me abraçar

e quando você virar pra trás

a jogo num beco que só eu conheço

quando você voltar lá pra tão longe que é sua casa

sua tristeza vai estar bem guardada

assim como eu te dei a minha

daquele cartão postal da menina

que quase fez me matar

agora só me diz onde está

quer dizer

não me diz

me deixa sem tê-lo

e continuar sendo feliz

Querido amigo.

2011-07-07T17:16:00.000-07:00

Se eu pegar aquele caminho de novo, me sentar nas cadeiras de madeira, pedir a mesma cerveja, receber um balde e aquele me petisco favorito... não me reconhecerá. E até o banheiro de parede roxa com menos de 1 metro quadrado não vai reconhecer, mesmo com espelho nas paredes - para que pareça melhor.

O barman não vai sorrir pra mim e me oferecer, sabidamente, pela milésima vez fazer aquele drink que eu adorei. Vou sentar na mesa e não vou achar aquele amigo na frente. Nem uma mulher diferente a cada vez que eu fosse. Nem vou marcar ali primeiros encontros.

Nem eu o reconheceria, sem a brisa e a água na frente dos olhos. E meu bar favorito dos anos idos não vai conseguir me reconhecer, pois a menina que naquela mesa derramou lágrimas e juras de amor desde os 15 anos, além de horas de conversas que chegavam até Deus, agora abre um sorriso e não chora mais. A bebida que entra é apenas estimulante para a felicidade, resultando em declarações baratas, em sexo casual, em um tom de voz bem mais alto e em amigos pra eternidade.

Sinto saudade, Odorico.

P.S: Prometi a ela - a atual - que a levaria lá, mesmo com todas as circunstâncias. Acho que ela espera uma declaração com os olhos cheios d'água e, talvez, eu esteja próxima disso. É, meu amigo, não mudei tanto assim. É tão bom te ver de novo...

Doce Inverno.

2011-07-06T17:34:00.000-07:00

Fiz um chocolate quente - seria mais bonito se eu escrevesse "café", mas não bebo café, aí seria mentira - e me sentei no banco em baixo das árvores. Um dia um amigo foi me visitar aqui em casa e me esperou lá. Perguntou se eu costumava me sentar ali e eu disse que era a primeira vez, sendo que eu já moro aqui há quase dois anos. Disse que eu precisaria fazer isso e, mais de um ano depois, eu fiz.

Fui de luvas, chinelo com meia, morri de frio e fiquei olhando a fumaça do chocolate sair. Para variar, fiquei olhando a hora no telefone vendo se estava próximo d'ela chegar. Lembrei que eu não tinha feito um chocolate para ela, não só por saber que ela prefere café, mas por ter esquecido mesmo. Criei um argumento na minha cabeça e esperei que chegasse.

Ouvi um barulho de sapato nas pedras e vi que era ela, tirando meu foco da fumaça que saia da caneca. Coloquei no chão e fui abraça-la. Nunca sei se o abraço dela é com vontade, já que ela é sempre tão delicada. Mas é um abraço bonito.

O sorriso eu também nunca sei se é de aprovação, de reprovação, de felicidade ou indiferença. É um sorriso tão calmo e que não chega a forçar os músculos da boca nem aumentar as marcas de expressão próximas dos olhos.

Ela sentou do meu lado e, sem falar nada, ficou olhando minha caneca que eu já tinha pego e colocado no colo.

- Não fiz um pra você porque a caneca é grande, prefiro dividir.

Ela sorriu um pouco mais do que de costume, pegou a caneca da minha mão e tomou o primeiro gole, já que eu sempre tenho medo de queimar a boca, assim como fiz dias atrás.

- Você costuma vir aqui?

Ela perguntou a mesma coisa que meu amigo e eu respondi da mesma forma. Não surpresa, ela disse "Deveria", mas completou com "Me chame mais vezes, acho ótimo".

Ficamos boas horas bebericando aos poucos o chocolate até ele ficar em uma temperatura agradável, após a troca de calor com o frio glacial do Rio de Janeiro, para que dividíssemos o resto. Coloquei a caneca no chão, tirei as luvas pois já estava quente.

Ela sentou um pouco mais perto de mim e pegou minhas mãos. Fez a mesma cara que todo mundo faz por achar minhas mãos geladas, eu reparei, mas ao invés de chegar a essa conclusão óbvia, ela disse que eu preciso mesmo de luvas, mas não agora.

Como sempre olhei qual anel ela estava usando e antes que eu terminasse de chegar a conclusão da cor da pedra - que parecia verde, amarela, azul - ela me deu um beijo. Depois largou minhas mãos e me abraçou. Sem saber - como sempre - onde colocar as minhas, eu coloquei nos cabelos, aproveitando que eu estava com frio. Paramos naquela posição durante uns 10 minutos.

Perdi a noção do tempo até ela falar: tenho que ir. Me deu um beijo rápido, o mesmo sorriso de sempre. Levantou, pegou a bolsa e, prestes a andar, falei:

- Nunca sei se seu sorriso é de aprovação, de reprovação, se você gostou, se você não gos...

- Quando não forem de aprovação, eu aviso. Por enquanto são. Adorei o chocolate. Amo você.

Colocou a mão quente no lado direito do meu rosto, me deu outro beijo e foi embora. Olhei pro telefone e vi que tinha se passado um bom tempo, até percebi que estava escuro, que o carro da minha mãe chegou na garagem, que meu irmão já vinha andando e eu tinha que ver meus seriados.

Que continue assim nossos invernos, seja em conto, em sonho, no Rio ou em Buenos Aires.

11 de setembro e Eclipses.

2011-07-04T18:00:00.000-07:00

Era 2001 e eu estava no colégio dia 11 de setembro. Algumas pessoas começaram a sair correndo aos prantos preocupados com quem estava lá, de fato, no "11 de setembro". Eu tinha 10 anos e pelas barbaridades, pensei que o mundo estivesse acabando. Senti medo, da mesma forma que sentia nas viradas do ano ou nos eclipses quando me diziam que o mundo ia acabar. Eu olhava meus brinquedos - normalmente livros - e pensava que nunca mais os veria. Eu não assumia, mas eu tinha esse sentimento mais forte pelo meus pais e meu irmão. Enquanto isso minha vó dormia no quarto escuro e eu mal via o rosto dela - quando minha vó ficou tempos trancada por depressão.

Deu tudo certo e, 10 anos depois, eu temo o mundo desmoronar, talvez por coisas menores. Mas dessa vez, por coisas minhas. Na verdade, por ansiedade. Temo perder o que eu estou esperando há meses, talvez a encomenda tão necessária não chegue e, aquela encomenda que foi feita, mas que eu não queria, chegue. No fundo eu tenho certeza de que não perderei, a encomenda I chegará e a II não, já que eu impedi que isso acontecesse, mas como minha cabeça anda vazia demais por estar ocupada demais com a rotina que já não aguento, alimento esse mundinho na minha cabeça que, talvez não em um eclipse ou em uma virada de ano, vai acabar assim como os vários mundos que me falaram que iam acabar desde 2001 e, 10 anos depois, ainda não.

No final, quando o sol aparece ou quando tudo parece ser a mesma coisa, eu sorrio de alívio e prometo fazer tudo diferente, ou pelo menos valorizar mais.

Aquele dia que eu dormi na grama.

2011-07-04T17:29:00.001-07:00

Só queria hoje uma grama com orvalho

uma névoa de cigarro

um colo aconchegante

um distúrbio drogado

um céu estrelado

pra eu dormir

com ameaça de chuva

sem sentir frio

só no Nordeste tenho isso.

2011-07-03T14:42:00.000-07:00

Você tem vários tipos de sorriso, mas o que eu mais gosto é aquele apertado pelos lábios, com a pose de namoradeira - aquelas bonecas iguais a da casa em Benfica que sempre que eu passo de ônibus acho que são de verdade - e, melhor ainda, os olhos sumindo e pelos lados saltando a idade como rios. É o sorriso e pose que você dá quando tem quase certeza de que eu vou conseguir te dizer ou mostrar algo interessante. E depois que eu termino, você baixa as mãos, às vezes olha para a pedra do seu anel - sempre mudando - olha pra mim, sorri do mesmo jeito e fala qualquer coisa que, pode acreditar, é dispensável. O que eu queria veio antes, sem suspense. Veio de uma vez.

Day -28

2011-06-25T19:48:00.000-07:00

A espera de uma viagem é a mais cruel das esperas. Sua rotina vira uma tortura, as pessoas ficam chatas, o dinheiro não vale nada - e nem pode valer porque "não posso gastar porque vou viajar" -, as saídas não tem graça e você fica doido pelo dia que você vai arrumar as malas.

Única coisa que me entristece é que quanto mais eu espero, menor parece a viagem, já que os dias passam rápido demais mesmo que insuportáveis, imagine lá.

Colocar na mala: ela.

Não colocar na mala: relógios e nem o On The Road do Kerouac que eu sempre acho que vou ler viajando. Não leio nem em casa...

Lembrete: ver diariamente notícias do vulcão.

Ouvindo: Black and Yellow - Wiz Khalifa

Só sei que nada sei.

2011-06-21T18:22:00.001-07:00

Queria escrever algo genial. Talvez não genial, mas que eu lesse e sentisse orgulho. Aconteceu algumas vezes, só não me pergunte quando, mas aconteceu. Eu fiquei feliz por ter escrito. Eu queria isso, sei lá, agora.

Cheguei a conclusão meio óbvia de que eu tinha que te escrever. Se eu escrevesse exatamente como eu te vejo e o que você é pra mim, eu chegaria a esse estado de espírito que eu estou procurando nesse exato momento enquanto meus dedos tentam, erradamente, deslizar pelas letras e escrever algo que preste. Mas eu não consigo escrever essa de você. Da mesma forma que sei muitas coisas que não sei explicar, logo, acabo não sabendo. Talvez você não exista, se eu for seguir essa lógica, já que não consigo te compartilhar em palavras.

Eu sou ignorante em muitas coisas que eu achava que sabia, mas que descubro não saber por não saber verbalizá-las, da mesma forma que sou ignorante a sua existência, já que quando me perguntam "como ela é?" as palavras vão saltitando pela língua, saem tortas e nunca chegam a imagem final. É, você está na parte do meu cérebro que eu mais me orgulho, das coisas que eu mais gosto de saber e de ter, mas que só existem pra mim. Talvez fosse mais fácil se eu te visse da forma que todos os outros vêem e que fazem com que você exista para eles, mas não. Eu fui tão além disso que até pra mim você não existe, às vezes.

De noite, das que eu durmo sozinha, eu tento te transformar em sonho, naquelas núvens de abstração que se transformam em imagens durante a noite e, com muito esforço, consigo. Na verdade, poucas vezes eu consigo, na maioria eu só sinto aquele frio na barriga e escuto sua voz.

Quando eu chego a alguma conclusão, mesmo que só pra mim, de alguma pessoa, eu simplesmente paro de escrevê-la. Normalmente as conclusões que chego são meio destoantes da realidade, mas assim como a imagem inicial que é sempre exageradamente bela, a imagem final não podia ser diferente: exageradamente ___________. Provavelmente no final de tudo isso você discordaria da imagem que eu teria de você, mas da mesma forma que você tem uma impressão errônea de muitas coisas minhas, mas que na verdade são reflexos do que você é e do que você quer ver em mim, eu também tenho. Não que eu esteja já pensando no que eu vou pensar de você assim que meu encanto terminar e eu conseguir te escrever, só fiquei pensando que... realmente... só lá eu conseguirei chegar a essa conclusão. Enquanto isso estou cega demais pra poder fazê-lo.

Ninguém escreve, claramente e de forma bela, quando está plenamente feliz. Acho que quando você chega a tal estágio de felicidade, você é feliz. Não precisa escrever. Eu acho, sinceramente, que eu deveria aprender a escrever a felicidade porque uma hora ou outra eu a leria novamente e, assim como fotos analógicas, eu viveria de novo. Mas não. Eu só me encontro no estado pleno da escrita quando eu estou beirando a depressão e, com uma clareza escrota na cabeça, eu consigo escrever as coisas mais belas - e tristes. E eu escrevo porque eu acho que assim a depressão vai embora. Só engano. Como eu estou feliz, não quero que a felicidade vá embora, então eu não escrevo. Eu só enrolo, teorizo, mas no fundo eu não sei de nada, muito menos sei que você é, de longe, a mulher mais incrível que conheci. Disso só eu sei e eu tento, em vão, te explicar com o tato.

Cristal.

2011-06-20T09:54:00.001-07:00

Você não precisa usar saia, nem salto, nem vestido, nem maquiagem ou batom vermelho. Você já é mais mulher que todas as outras, brilhando mais ainda com seus sapatos de cristal.

Sozinha.

2011-06-17T14:19:00.000-07:00

Eu não via sentido no sentimento de solidão das pessoas rodeadas de outras. Realmente, todo dia eu estou rodeada de pessoas, não só as que passam por mim, mas as que passam, param, falam "bom dia" e passam boas horas comigo. São meus amigos por obrigação, mas talvez melhores do que os não por obrigação. São meus companheiros de rotina e sou muito grata a eles, mas me sinto sozinha.
Me sinto sozinha por sentir falta de alguém que tenha algum dia despertado interesse em mim, por livre e espontânea vontade. Interesse em saber quem eu sou, mesmo nem eu sabendo quem. Interesse em saber de onde vim, o que eu faço, o que eu penso - mesmo pensando em várias coisas ao mesmo tempo. Pessoas com outros interesses em mim, digo, físicos, eu até tenho com certa frequência, mas não é essa a ordem que eu quero das coisas. Quero primeiro o interesse na minha alma, a partir da minha aparência claro - tenho certeza que você nunca viu a alma de ninguém logo de cara, mas a imaginou pelo que viu por fora - e depois o interesse sexual. Pode nem ser sexual, pode ser um interesse de divisão de vida, de valores, mas algo que dure. Amor sexual ou não.

Meu melhor amigo morreu. Fiquei um pouco triste por ele ter morrido e por não tê-lo mais falando comigo todos os dias. Eu nunca fui de ter muitos, por melhores que tenham sido. Mas esse foi mesmo aquele "melhor amigo" de quando a gente tem 12 anos, mesmo tendo 25. E ele morreu. Talvez eu lamente mais o fato de saber que ele não se vira sozinho do que de tê-lo perdido. Eu me viro sozinha, tanto que faço isso até agora. Talvez ele não fosse o melhor amigo que eu precisasse, já que ele nunca despertou interesse na minha vida. Ele queria alguém interessado na dele, principalmente na vida que ele queria ter, e não a que tinha. A que tinha eu não sabia. Só sabia que no meio daquela fantasia toda, o que o tornava próximo ao genial no que escolheu para si, se escondia uma carência, que ele escondia ignorando as pessoas e uns preconceitos que na verdade eram relacionados a pessoas que passaram por ele a vida inteira.
Não sei se essas pessoas o reprimiram ou fizeram mal, mas ele tinha um Hitler dentro dele que o fazia ter ojeriza a algumas pessoas, pela aparência ou pelo bolso... talvez isso tenha o matado. Talvez eu tenha o matado, por ter me mostrado não tão dependente a ele. Só sei que ele morreu e ninguém, por enquanto, ocupou seu espaço.

Para você despertar interesse em alguém deve, antes de tudo, ser interessante. Eu sei que "ser interessante" é um termo relativo e talvez eu não tenha achado essa relatividade ainda. Na verdade, eu achei e desperdicei, por futilidades. Pormenores. Detalhezinhos. Da mesma forma que passei a vida inteira me encantando a primeira vista por rostos lindos e tendo sempre problemas de relacionamento por se tratarem, na maioria dos casos, de psicopatas. Não achei nenhuma outra palavra mais branda, peço desculpas àquelas que citei indiretamente.

Preciso de alguém que queira me ouvir e que pergunte por mais e não aquelas várias pessoas que estão ao meu lado me ouvindo... por estarem ao meu lado. Claro que eu preciso muito delas e sou muito feliz por tê-las, mas sabe...alguém que pare para ver seu rosto e pergunte cada detalhe, como se cada marca no seu rosto tivesse uma história diferente. E tem. Não que eu seja super vivida, mas tenho histórias suficientes pra encher algumas tardes tomando uma cerveja, ou algumas noites deitada na cama olhando para o teto, ou manhãs de domingos que eu não trabalho, dos poucos que eu decido sair.

Esse texto eu escrevi hoje lamentando a perda de um amigo e a solidão que eu queria culpá-lo, mas não, com ele eu continuava sozinha. Até mais. Eu quase cheguei àquela pobreza de espírito, quase deixei de sorrir para as pessoas que falavam comigo só por saberem meu nome e me verem todo dia. Qual o problema de falar com elas? Eu falo, eu sorrio mesmo que cansada.

Esse texto eu escrevi hoje injustamente pois cheguei a conclusão de que ela fez isso, ela se interessou, ela perguntou de onde veio a cicatriz no meu pé e a partir disso ela descobriu boa parte da minha vida. Como não contei tudo, continuamos saindo até que eu conte. Ela acha que eu nunca terminarei de contar e acho que isso quer dizer que ela quer me ver constantemente. E pra melhorar, eu pergunto de onde surgiu cada marca de expressão daquele rosto que, por já ter sido belo, hoje se tornou maravilhoso.

2011-06-16T12:32:00.000-07:00

- Você pensa em casar de novo?

- No caso, com você?

- Hahaha não, sei lá, casar de novo.

- Não.

- Não?

- Não.

- Pensei que sim.

- Não, eu gosto de namorar.

- Ah, que bom pra quem disse que nunca teve um namoro direito.

- É, eu não namorava nunca e quando vi casei direto, depois me separei.

- Você se arrepende?

- Não, mas agora eu estou feliz, de verdade.

- Que bom.

- Eu gosto de ficar sem graça em te chamar pra vir aqui em casa, você ficar sem graça também, mas no final acabar aceitando. Além de ter que avisar na sua casa que vai dormir fora. Eu gosto dessas coisas, de te perguntar e você aceitar.

- Você não prefere que as coisas já estejam meio determinadas?

- Não, eu gosto de perguntar.

- Ok.

- Você quer ir ao cinema comigo amanhã?

- ...err sim! Quero.

- Viu?

- O que?

- A cara que você fez. Ninguém faz essa cara casado, a gente fala na verdade "Ah, acho que a gente deveria ir ao cinema as vezes" e acaba que nunca vai.

- Humm.

- "A gente podia, né, sei lá, ir no motel algum dia.". Chato isso, né? A gente devia, podia... e nunca fez nada. Nunca enchemos a cara e acordamos com um espelho em cima da gente.

- Ok, não precisa tanto.

- Acho que precisa sim. Mas pode deixar que na hora eu pergunto, ok?

- Tá.

Dia dos namorados?

2011-06-12T07:16:00.000-07:00

- Se você preza por essas formalidades, tudo bem, só estou tentando te fazer entender que eu realmente não me importo em não passar um dia específico com você, mas ter a semana toda pra te ver. E as outras semanas também.

O presente mais bonito que ela me deu foi me recusar hoje e me querer todos os outros dias.

Seu desenho.

2011-06-06T07:00:00.000-07:00

Vou tentar usar as melhores palavras que eu encontrar nessa segunda de manhã de folga - que eu tentei e tentei acordar tarde e não consegui - pra explicar o que, quase que exatamente, eu sinto por você.

Acho que o verbo gostar vale. O substantivo amizade também. O verbo-substantivo amor/ar, talvez. Bem, talvez não, acho que vale também, assumo.

Ia ser muito mais fácil acreditar em Deus e falar-agradecendo que ele te colocou em minha vida e que eu sou eternamente grata por isso. Mas, ao contrário de você, eu não acredito. De qualquer forma eu sou grata a todos os acasos não tão por acaso assim que me fizeram cruzar seu caminho. E você o meu.

Eu fico pensando "quem diria..." várias vezes e paro nas reticências. Talvez se eu te visse do metrô falando com alguma amiga ao telefone com seu tom de voz exageradamente alto - que melhorou, claro, mas continua - eu nem te escutasse por causa dos fones de ouvido. Talvez se meus fones tivessem quebrado eu te escutasse e pensasse "como essa menina fala alto, Deus me livre", mesmo falando alto também em algumas ocasiões e usando em vão o nome de Deus.

Não vou negar que da primeira vez que eu te vi, naquela situação, com o sorriso estampado que te pagam para dar, eu te achei incrivelmente linda. Fiquei, do meu jeito sem graça, tentando olhar pros seus olhos quase sumindo pra saber a cor. Disfarcei que te analisava dos pés a cabeça, porque eu faço isso. Fiz o que deveria ser feito e você também, até que semanas depois eu fui, quase que obrigada, a te ver todos os dias.

Não nos víamos muito já que quando eu estava indo embora, você chegava. No início daquele encantamento eu ficava triste por saber que eu ia te ver por poucos segundos e talvez eu nem falasse direito com você. Talvez eu parasse pra pensar "será que ela me acha estranha?" e as coisas que eu ouvia de você podiam, na minha cabeça, perder sua graça, mas eu nunca liguei. Eu ria dos absurdos - na minha cabeça -, mas não chegava a me importar. Foi aí que eu comecei a ver que, além dos gostos e da vida que as outras pessoas levam, outras coisas são bem mais consideráveis.

Vai parecer que não foi tão importante assim, já que eu não me lembro como esses poucos segundos por dia se transformaram em uma rotina de segunda a segunda tendo conversas intermináveis, mesmo com todo o estresse da rotina. Não me lembro quando eu comecei a perceber que os dias que você não vai, eu fico triste. De como minhas manhãs não tem graça sem você. E de como eu fiquei dias seguidos com aquela pergunta na cabeça pensando em como responder que não fosse da minha forma irônica de sempre: "Eu sei que você gosta de mim, pode assumir".

Ok, não foi bem uma pergunta, mas eu me senti na obrigação de responder, de qualquer forma.

Minha rotina, com você, está próxima do fim. Claro que sempre é possível alguma coisa bizarra acontecer daqui há algumas semanas que me faça ter você de segunda a segunda por mais tempo. Acho que isso não vai acontecer, mas tudo bem.

Sabe aquelas pessoas que... o acaso, Deus ou seja lá o que for... coloca na nossa vida e que, independente da relação que temos, é válido? Independente dos nomes, tanto pra relação quanto ao sentimento, nos sentimos satisfeitos? É assim, acho, que eu consigo responder sua "pergunta".

Concluo que nosso diálogo seria assim:

- Você gosta de mim, pode assumir.

- Não.

- NÃO? COMO ASSIM, MANO?

- Você é essencial na minha rotina, acho que isso é mais que gostar.

Nem vou ler o texto de novo porque seria como o desenho que eu estou te prometendo hà tempos: não sei se é digno de ser terminado e entregue.

Obrigada. Eu te amo. Eu gosto de você. Eu preciso de você, nessa rotina. Mas essa rotina vai acabar e eu preciso aprender a manter o sorriso todo dia de manhã. Qualquer coisa, eu peço sua ajuda.

2011-06-05T09:06:00.000-07:00

Riscando itens de listas. Fazendo X no calendário. Contando os dias nos dedos. Mesmo assim eu sorrio todos os dias, eu me escangalho de tanto rir todo dia e eu sou ainda mais feliz as quartas feiras. Acho que não tá tão ruim assim, tirando a parte de quase nunca escrever... acho que eu estou escrevendo de outras formas.

2011-06-03T13:35:00.000-07:00

Me falta ar para pensar em você. Na verdade, lembrar de você. E de tudo que aconteceu, e como. E como os pensamentos, além de comparativo. Me faltam verbos e adjetivos. Me falta muita coisa, principalmente coragem para encarar tudo isso.

Enquanto isso respiro, fundo. Vou bem longe procurar o ar que me falta. Nunca acho, mas sinto frio na barriga, frio que vem de fora. O mesmo frio que você acabou comigo em instantes e o mesmo que da mesma forma vai embora, já que as vezes consigo.

Eu duvidei passar por tudo isso e sempre fugi, até que eu parei, te vi e, quando não só vi, mas enxerguei, vivi.

2011-05-29T18:48:00.000-07:00

Eu precisava saber que você me amava, com palavras. Que você tivesse largado tudo que estava fazendo para ir me dar um beijo e me dizer com todas as letras. Depois se despedir interrompendo minha tentativa de reação. E que eu me esparramasse no meio fio e aproveitasse o frio para esquentar meu rosto com lágrimas. E que você me ligasse quando chegasse em casa dizendo com toda a beleza qualquer coisa sem graça, com as palavras saltitando na língua, gaguejando...

Cheguei em casa e capotei na cama. Enquanto isso no radinho que liga nessas horas, qualquer música boba que falasse de amor se tornou a coisa mais linda do mundo. Acordei e te desenhei. Comprei roupas e me arrumei pensando em te ver. E eu te vi.

Quando te abracei, seu coração aos pulos disse em poucos minutos coisas lindas. Sou meio surda, talvez eu não tenha escutado, mas esse pedaço do meu corpo que encostou no seu coração ainda está latejando como se ele estivesse batendo no mesmo ritmo... sempre... e esse lugar é o meu, em sintonia com o seu.

- Preciso que você saiba que eu também te amo. Boa noite.

Vent(d)o.

2011-05-23T19:40:00.000-07:00

É que meu cansaço empurra os olhos pra baixo, o sorriso escancarado pra cima... aí dói... meus óculos também estão precisando trocar então ver algumas coisas machuca. E eu ultimamente tenho visto tanto. É por isso que eu choro. Normalmente piora quando tá ventando frio. É, eu tô chorando bastante, mas é isso que eu disse. Meu coração explode carnavais todo dia que eu te vejo.

Orgulho.

2011-05-23T19:26:00.000-07:00

Não quero ser o amor da sua vida, nem a pessoa certa, nem a dos seus sonhos, nem tudo que você pediu a Deus. Eu quero ser isso que você me fez e que eu me tornei quando surgi em você. Quero tirar seu sono, virar seu sonho, fazer teus braços tremerem e seus olhos escorrerem. Quero seu por dentro morrendo de saudade. Quero uma certa maldade. Quero medo de me perder, quero saber que vou te ter sempre. E quando isso que eu disse, que vulgarmente chamamos de paixão acabar, quero orgulho, quero que fale de mim, com certo saudosismo, na mesa do bar. Quero que me exponha, que me corte em detalhes. Que no fundo você não me esqueça. Que no fundo você tenha tudo isso que vivemos como um troféu, pois tá tudo errado, é tudo errado, mas nossos olhos se encontraram e choraram. Passamos por cima dos pormenores e vivemos o que pertence a Platão, ao que só ouviu não e aquela hierarquia toda não existe mais. Simplesmente você foi capaz de me tirar do pedestal - que nunca existiu - e me abraçar. Até eu fico meio na dúvida de como isso aconteceu, mas eu gosto. Aconteceu e acontece. Não foi um fato isolado que parou no tempo, foi um fato errado que continuou errante e nos fizemos amantes.

Quero ser admirada, que você continue com medo de me dizer qualquer coisa achando que eu vou te julgar. No fundo eu quero tudo isso, mesmo não te julgando, mesmo não te humilhando. Só quero fingir, as vezes, que eu sou assim. Porque eu não sou assim. Eu sou simples, mas quero que você tema essa simplicidade e que seu amor que me é dado continue esse tão lindo do mundo.

Te quiero.

2011-05-23T19:17:00.000-07:00

- Você só não pode ter preguiça de sorrir, pois todo esse esforço que você carrega nos olhos quase fechando e na coluna quase quebrando, se acabam quando as pessoas vêem esse sorriso. Sorriso de sonho. Eu até prefiro que você não sorria sempre. Surpresa é bom. Te descobrir é bom. Te amar eu respiro.

Mais uma vez você, sem te doer nada, me fez chorar. Sem esforço, sem pedir. E eu choro feliz, escangalhando o rosto com o sorriso que eu guardo no cansaço só pra você ver.

Espera!!!

2011-05-23T19:13:00.001-07:00

O sorriso que seus olhos dão, tão tortos quanto aquele de baixo, mesmo com marcas de expressão, são de menina. Tão menina quanto aquela que saiu correndo apostando corrida. E a velha a gritar "espera, estou cansada", sou eu.

Com você eu voltei a ter, realmente, a idade que tenho. Mas meu amor por você é tão maduro quanto essa vida inteira que você guarda a tiracolo. E eu não te chamei de velha, veja bem. Você é vivida. E jovem. E linda. E meu olhos voltaram a encher de lágrimas a falar da menina que me tira o sono. Mas no fundo, quando me escutam, ninguém acredita no seu doutorado. Nem eu.

2011-05-22T18:25:00.001-07:00

- Não posso falar que você é incrível, só posso falar que quero crer em você.

E fui falando da minha vida, até você me acreditar.

2011-05-22T17:46:00.000-07:00

Viajar é sonhar pra fora.

Escrever é sonhar pra dentro.

Viver é sonhar somente.

Sonhar é viver demente.

Respiração.

2011-05-21T19:48:00.000-07:00

Eu enclausuro seu rosto nas mãos abertas, com meus dedos entrando nos seus cabelos, meus olhos quase chorando de medo, minha cara se susto, meu coração aos pulos... eu desço os dedos na diagonal e enrosco os cabelos da nuca nas mãos, puxo seu rosto pra perto de mim e, por fim, pouso no colo entre o ombro e o pescoço. Os braços alongam criando um abraço, os braços envolvem o corpo magro e eu sinto sua respiração mais de perto. Eu respiro no mesmo ritmo e, nós, com esse TOC maldito, enquanto eu tento te acompanhar, você tenta desacompanhar e nossas respirações sem se encontrar param até que só o coração escutamos. Os mesmos, dois, tentam fazer o mesmo e não conseguem, mas ao contrário dos pulmões, desistem e, respeitando um ao outro, amam cada um do seu jeito.

Nos amamos cada uma de um jeito, mesmo que, com a proximidade dos corpos, eu tente, por TOC, respirar no mesmo ritmo e você tente, por TOC, respirar o contrário.

2011-05-20T13:44:00.001-07:00

Se você me ver chorando, não é mentira.

Minha depressão não é hipocrisia.

Eu choro de remorso

e a felicidade que, um dia

eu dispensei.

Eu lamento os sorrisos que não dei

e o amor que tenho dentro

e desperdicei;

eu lamento o que eu vivi

mas sem deixar de viver

da mesma forma que eu sofri

e sobrevivi

sou feliz.

Do nada.

2011-05-18T20:36:00.000-07:00

A melhor parte de você,

é ter surgido do nada

e ter sido admirada

sondada e cultivada

nos meus sonhos.

E agora nas minhas mãos

eu tremo de medo

de te perder

sem ter pra onde correr.

Nisso que eu chamo de amor

até mesmo antes de conhecer

eu tenho medo sempre

medo de insônia

e de todas as outras coisas.

Estação Riachuelo.

2011-05-17T18:11:00.000-07:00

O cheiro de queimado

do trem que acabou de passar

os buracos na rua espirrando água

e fazendo o carro balançar.

Minhas mãos trêmulas roxas de frio

meus olhos doendo de tanto sono

minhas costas doendo do que tanto sofro

mas você ao lado.

A música que a gente ama toca no rádio

e eu deixo cair a carta que escrevi ontem

quando senti frio

e eu tinha casaco

mas eu queria

seu abraço.

Platão.

2011-05-07T21:32:00.000-07:00

- Quando eu descobri a diferença entre o querer ser e o querer ter, eu troquei a ordem dos meus sonhos e te quis. E te quero. Y te quiero... siempre.

Quarta e quinta.

2011-05-05T14:10:00.000-07:00

Eu tô feliz. Eu nunca comecei nenhum texto assim, eu acho, e como todos os outros o próximo parágrafo vai começar com a mesma frase já que eu gosto tanto de repetição que não aguento mais minha rotina.
Minha rotina. Agora eu imitei Clarice e comecei com a última frase do último parágrafo, por mais que eu não queira imitar Clarice e ultimamente os livros dela me dariam mais sono que as aulas de quarta feira.
Ah, quarta feira! Comecei com uma interjeição só para mudar um pouco, mas não deixa de ser o que eu escrevi antes. Bem, ontem foi bem interessante já além do sono das aulas, nas poucas horas que eu tive com ela - Cândida - eu pude perceber a repetição de roupas, o sutiã aparecendo, pude consolidar a imagem da forma do cabelo dela na minha cabeça - para que eu não corra o risco de esquecer -, descobri que ela gosta de Mate - e eu odeio -, que ela tem um tique nervoso de apertar duas vezes um link - me sinto meio nerd pensando nisso, mas me irrita - e que, de todas essas coisas a mais legal de todas, ela não consegue ficar parada. Ela até tentou e eu fiquei observando, mas eu percebi que mesmo prestando atenção - ou compreeendendo ou percebendo -, ela não parou. Ela tremia as pernas, olhava pro chão, mudava de posição e só faltou das uns pulinhos, o que tornaria minha quarta feira mais feliz ainda, mas como eu julguei isso impossível, fiquei feliz com só aquilo.

Hoje eu cheguei no horário de sempre no trabalho e descobri que não podia fazer o que faço sempre já que me faltavam as ferramentas pra isso. Da mesma forma que não queria começar todos os parágrafos com a mesma frase nem imitar Clarice, não queria mesmo que esse texto se tornasse um mini diário da quarta e da quinta feira, mas eu não consegui fugir disso já que ambos os dias valeram pela semana.
Sem descrever mais o tédio que foi meu trabalho até o acontecido acontecer, uma menina me aparece com a mesma tatuagem que eu - a que eu acabei de fazer por causa de Hedwig and The Angry Inch -, dizendo que é o filme favorito e eu ainda descobri que mora a poucos metros de mim.
Bem, cheguei a conclusão de que, com excessão das quartas feiras, eu não vivo a vida como eu deveria. Eu não vejo as coisas como deveria. Eu não percebo muito menos compreeendo as coisas, porque a partir do momento que eu não percebo não tenho como compreender, porque primeiro tenho que perceber algo ou alguém para depois compreendê-lo, caso aconteça, não é, Cândida?
Falando nisso, eu te percebi faz tempo e eu não te compreendo, e é por isso que eu te escrevo. A partir do momento que eu te compreeender e com isso entender porque você bebe mate, paro de escrever.

Cheguei na aula e tive que enviar um email para a dita cuja coincidência que me aconteceu, porque agora a gente consegue fazer isso - achar email por coincidência. Depois liguei para Cândida. Depois ia ligar para a Fernanda, mas lembrei que ela me pediu que não ligasse por um tempo. Ah! Tem isso também, essa coisa de "por amor, eu quero que você se apaixone sem que eu te atrapalhe". Esqueci dessa parte que não aconteceu nem ontem nem hoje, na verdade foi na transição dos dois dias.

Mais uma vez eu cheguei mais cedo com o intuito de desenhar e simplesmente escrevi milhões de cartas, tanto para desconhecidas que por acaso cruzaram meu caminho quanto para conhecidas que eu busco compreender.

¡NO Cândida, no te compreendo!

2011-05-04T19:36:00.001-07:00

onde encosto

eu durmo

e sua voz

e a brisa que você trás

me acomoda

e me encosta em qualquer lugar

nos três que me ocorreram

a cada três anos

esses amores assim

eu realmente achei justo

te deixar real

nos meus sonhos quando eu acordo

eu te encontro

mesmo de longe

mesmo não sendo minha

eu te encontro

Fio.

2011-05-04T19:31:00.000-07:00

Se o mundo todo te visse

o mundo todo ia sorrir às quartas feiras

- até nas quartas feiras -

quando a semana não está começando nem acabando

é apenas o meio

fio

da semana

que a gente vai andando com um pé na frente do outro

pra não cair.

2011-05-03T20:06:00.000-07:00

- Eu virei uma pessoa cheia de medos, frustrações, traumas, que quer uma rotina, viver na mesma casa, ter filhos, uma família. Pronto,virei uma pessoa normal.

- Que bom.

- Pensei que você fosse sair pela porta e me largar.

- Não, eu gosto de gente medrosa.

- Sabia não.

- Porque eu preciso que me apertem, quando você tiver medo você sai correndo e pula em cima de mim.

- E te aperto?

- É. Antes você sofria sozinha quando tinha medo, agora divide comigo, porque eu também tenho medos.

- Qual seu maior medo?

- Perder todos os medos.

- O que ia acontecer?

- Acho que eu ia perder a noção, ia perder você, essas coisas. Prefiro ter medo de te perder, assim eu cuido melhor, afinal, é isso que você precisa.

- É. Obrigada.

- Quando eu bebo eu perco os medos.

- Ah sim, por isso sempre dá merda.

- Justamente.

Menos um.

2011-05-02T18:26:00.000-07:00

Não acho que seja justo eu usar esse espaço que sempre recebeu meus amores da forma mais sincera para reclamar que eu não aguento mais meu trabalho, o trânsito, o ônibus, as dívidas, as chuvas que me deixam com medo de colocar o rosto fora de casa, o sono constante e os dias que eu conto e que parecem nunca passar para uma liberdade idealizada na minha cabeça.

Não que eu não possa reclamar aqui, na verdade, aqui - ao contrário de outros lugares - eu tenho esse direito, só não quero.

Enquanto na minha cabeça eu penso em largar tudo por um tempo e fugir só pra não ficar a vida inteira sem saber se "eu ia conseguir ou não?", eu deito no colo dela, seguro as lágrimas e me preparo para mais um dia... ou menos um.

Uma garrafa de vinho.

2011-04-29T19:56:00.000-07:00

No início eu até gostei da idéia, achei que tinha tudo a meu favor por isso. Não sei se agora vou me mostrar o oposto da mulher que você idealizou em cima de mim, mas eu lamento. Eu choro. Eu não durmo. Eu bebo para tentar esquecer. Eu só falo de você. Eu só escrevo, pinto, desenho, me visto pra você. Como se você ainda existisse na minha vida e, antes fosse isso. Antes você não existisse mais, já que passou tão rápido. Você existe, infelizmente, pelo menos uma vez na semana. Às vezes mais. Isso não quer dizer que eu quero que você morra ou deixe de viver na normalidade de tal dia da semana. Eu só quero dizer, sem querer dizer, de fato, alguma coisa.

Sempre tenho a impressão de que vou te ver por acaso e você vai me olhar com os olhos saltando o silêncio. E os meus mais baixos vão olhar para os seus pés até chegar aos meus e ordená-los "meia volta". Vou ter medo. Vou abaixar a cabeça, não vou falar nada mesmo sendo das que falam e tem muito a dizer. Eu sinceramente não tenho mais o que dizer. Só isso: eu sei que você fez o certo, eu estou feliz por você. Talvez no seu lugar eu faria o mesmo e, bem, o que me faz crer que eu não estou no mesmo dilema?

Você teve que escolher entre algo incerto e uma certeza, algo que você não queria deixar para trás, perder por aí e com o tempo da sua vida se magoar por não saber se ia dar certo ou não.

Eu já fiz muito disso, deixei muita coisa para trás e até hoje eu tenho milhões de incertezas, pois eu sempre, assim como você, tive medo das certezas, já que para concretizá-las eu tinha que arriscar.

É por esses e outros motivos que, por mais que isso implique em tornar pelo menos algumas horas da sua semana constrangedoras, eu não vou desistir da minha certeza. Eu já cheguei numa fase da vida bem a frente da sua, já passei por tudo que você passou e posso te dizer que eu não tenho mais tempo de errar.

Eu te amo desde o primeiro momento, desde que sua mão tremeu em baixo da minha, que seus olhos fugiram dos meus, que eu fiz o primeiro interrogatório, que bebemos a primeira taça de vinho, que tomamos o primeiro banho juntas e que acordamos o primeiro dia uma ao lado da outra. Eu te amo desde os primeiros momentos até os últimos. E é por ter certezas que eu vou continuar aqui, te olhando de longe, mas dessa vez eu não vou voltar.

Isso não quer dizer que eu vá atrapalhar sua vida, sua felicidade. Mas eu vou impor minha tristeza, eu vou impor minha dor, eu vou mostrar tudo que eu tenho por dentro e eu vou continuar te querendo na minha vida que não por poucas horas durante a semana. Não vou desejar entrar na sua porque eu já entrei, só quero outro espaço.

Não invejo o de ninguém, mas uma hora esse espaço que eu quero estará vazio e ele será meu, pois eu sei onde te dói e eu sei o que fazer, afinal, não foi isso que eu fiz esse tempo?

Não vou pedir que diga que não me ama, pois eu sei que isso que você tem nos olhos e nas mãos trêmulas é amor. Pode não ser o tipo de amor que você precisa agora, mas ainda sim é amor. E é por mim. Você vai precisar desse amor um dia e eu estarei aqui, com o mesmo sorriso de canto, o mesmo toque, o mesmo abraço, o mesmo beijo e a mesma voz que te dá sono.

Te quiero.

Cândida.

Suspiro.

2011-04-29T19:44:00.000-07:00

Eu admiro umas coisas tão simples nas pessoas, coisas tão simples que eu não consigo ainda ter maturidade de vivê-las. Vejo todas essas coisas em você e, antes eu achava que ia viver sempre essa admiração, agora eu tenho certeza que não é isso. É admiração, encantamento, vontade de saber o que tem por dentro. Na verdade estou apaixonada. É isso. Estou apaixonada por você, Cândida, mas eu optei por viver o amor da minha vida.

Enquanto isso tiro aquele dia da semana para suspirar por você, até que o suspiro acabe.

Melhor opção.

2011-04-27T19:37:00.000-07:00

E quando eu descobri a diferença entre "estou apaixonada" e "eu te amo", que amor é uma paixão que nunca acaba, você sempre foi a melhor opção.

Eu te amo.

SOCORRO.

2011-04-24T17:12:00.000-07:00

Julia, me salva como no dia que você me tirou de você. Não! Não quero tirar você de mim - eu nunca vou fazê-lo - mas quero tirar alguém de mim que, tamanha semelhança, está me assustando.

Julia, como você me aguentou?

2011-04-23T07:08:00.000-07:00

Transcender os limites da sua consciência, conseguir chegar perto da sua mente, entender o que se passa e não me sentir, quase sempre, errada, por mais certa que eu possa ser.

Me deixe ter umas verdades, pois eu tenho várias. Mas continue a me mostrar os erros da forma exata.

Obrigada.

Recente.

2011-04-21T20:09:00.000-07:00

Obrigada por ser consciente, por conversar comigo, chegarmos a um acordo e, principalmente, deixar tudo claro. Só peço que não utilize todas essas ferramentas maravilhosas para uma relação incrível quando for para pedir que eu vá embora. Não vou embora, não vou te deixar, por mais que, talvez, fosse essa a melhor decisão.

Talvez, como você disse, eu não te preciso, talvez eu só te queira demasiadamente, beirando uma necessidade que eu mesma criei na minha cabeça. Mas você é como um sonho que passa por mim devagar. Está cheia de coisas que eu quero, mas eu preciso, constantemente, sonhar.

Não tire isso de mim, não te tire de mim, que eu não vou e eu sei que você também não sai de dentro das abstrações do meu corpo que chamamos de lembrança, alma, coração ou tudo junto.

Carinho.

2011-04-21T20:04:00.000-07:00

Nunca fui de odiar ninguém, mas hoje eu só quero matar o dono infeliz das mãos que, covardemente, machucaram minha menina. Porque agora ela é uma menina, ao contrário do que ela sempre foi. Agora frágil, quieta, com a voz baixa, ela só quer um abraço, mas bem fraquinho, que seja apenas um carinho dos meus braços delicados que envolvem o corpo dela com toda a proteção do mundo.

Menina, ninguém nesse mundo encosta em você sem passar por mim. E eu te prometo nunca soltar sua mão, a não ser que você queira.

Queria que fosse uma metáfora, mas é apenas um eufemismo para uma crueldade tamanha que me fez quebrar meus limites de raiva e desejar que alguém, de fato, morra.

2011-04-18T12:24:00.000-07:00

O papel branco me agonia e no final só faço desenhos mal feitos; o álcool não me inspira mais, só me faz repetir as mesmas histórias ou criar umas novas que não quero lembrar; os cinemas sumiram dos meus finais de semana; os finais de semana sumiram da minha vida; as pessoas que antes me interessavam são entediantes; acho que quase todas estão indiferentes; o sono já não é mais preguiça; não tiro mais fotografias; mas eu tenho você pelo menos uma vez por semana; pelo menos por algumas horas; minha vida se resume a isso; a contar os dias para sair do emprego que outrora me fazia bem, agora odeio; a contar ao mesmo tempo os dias para viajar completamente sozinha, sem dominar a língua e sem ter pra onde correr; a contar os dias para uma liberdade que está como utopia na minha cabeça; a riscar do caderninho as dívidas que vão acabando aos poucos; a esperar pelo meio da semana para ser feliz com seu sorriso.

Tenho felicidade de sobra, mas prefiro gastar tudo de uma vez, ou pelo menos, uma vez por semana.

2011-04-16T19:50:00.000-07:00

Gosto de quando as pessoas me intimidam de alguma forma, com algo incrível. Você, no caso, me dá medo de abrir a boca e falar algum absurdo ou simplesmente não fazer valer o uso da palavra.

Por enquanto eu deito do teu lado e só escuto, enquanto aos pouquinhos sua voz me faz dormir o sono mais tranquilo.

Hematomas.

2011-04-15T11:20:00.000-07:00

Todos meus hematomas tem nome. Alguns são antigos, outros mais recentes. Os mais antigos vão ficando verdes, depois amarelos e depois se igualam à minha pele. Os mais recentes são vermelhos.

Eu os chamo pelo nome: unha da Fernanda, aperto da Maria, abraço da Cândida. Mas o mais antigo deles não muda de cor, só muda de nome a cada três anos, aproximadamente.

Eu chamo de coração e, atualmente, é como um abraço forte que me marcou... Cândida.

2011-04-11T19:52:00.000-07:00

Toda quarta feira eu saio 5 minutos mais cedo dos meus afazeres, sento naquele banco na esquina do prédio 410 e espero você sair. Quando saio eu sou feliz, enquanto você me dá boa noite, sorri de canto e desliza pela terra, balançando com as pernas o santuário dos meus abraços e o futton dos meus sonhos mais sinceros.

Pouso.

2011-04-10T20:28:00.000-07:00

Tudo seu pousa em mim com tamanha tranquilidade que até quando você me aperta os braços para que eu não vá embora eu me sinto como se estivesse dormindo depois de semanas de trabalho.

Acho que isso é suficiente para descrever. Seu beijo, sua mão, seu abraço, seus cabelos e sua voz no meu ouvido. Tudo isso repousa em mim e fica em mim e me faz, em meio a tristeza do passado, voltar a ser feliz. E eu que não acreditava que era possível, me descobri um belo clichê.

Medo de batom.

2011-04-08T11:29:00.000-07:00

- Você estava tão bonita hoje, só não gostei do batom.

- Te incomoda?

- Um pouco.

Tirou um lenço da bolsa, limpou a boca e me entregou.

- Você pode tirar seu medo? Me incomoda.

Bilhete do café da manhã.

2011-04-08T11:25:00.000-07:00

O amor nos desperta de qualquer sono, pois tudo que já foi sonho é mais bem vivido quando acordado.

Um beijo e bom dia,

Cândida.

Já é julho?

2011-04-06T18:59:00.000-07:00

Eu me lembro dos amores de julho, os impossíveis-platônicos, penso que todos surgiam quando, depois de milhões de tentativas, o que parecia um amor correto acabava.

Hoje o amor correto que tenho é aquele que dura, aquele que não alcanço e aquele que tenho medo, pois prefiro ter medo de fazer com que algo dê certo pela primeira vez do que ter medo de, pela milésima, algo não dar certo.

Sendo assim, seja bem vinda aos meus sonhos, meus olhos, minhas lágrimas, minhas canetas. E claro, minha vida, caso você queira.

Julho chegou mais cedo esse ano, mas enfim, três anos depois. E talvez eu esteja precipitada, e se eu estiver, me desculpe, eu que mando aqui, nesse mundo que eu criei, assim como, na minha cabeça, eu te criei da forma que te vejo.

Sombra.

2011-03-29T18:19:00.000-07:00

Nós, um ex casal de até tanto tempo - ou pelo menos de coisas demais - tínhamos duas fotos juntas. Aquela que eu enquadrei mal e só meus pés apareceram por debaixo dos seus, enquanto você deitava na metade do meu corpo vestindo o mesmo body de renda que comprou pra mim. A outra foto aquela sua no banco tomando sorvete e uma sombra de mim - ou da minha força que nem eu conhecia - na coxa que foi deixada a mostra pelo vestido quase indecente.

Vi as duas em um raio de 2 minutos e, sem condições de expressar minha saudade com lágrimas, congelei. Fiquei estática por muito tempo, focada nas duas fotos postas uma ao lado da outra, como se eu pudesse, desse jeito, parar naqueles dias. E se você bem se lembrar, uma antecedeu a outra. Talvez aquelas roupas tenham me feito violenta e talvez você nem tenha reparado isso quando saiu com o vestido florido que eu tanto elogiava.

Enquanto isso eu fico aqui com minha quase que permanente depressão que nunca foi embora, só não se manifestou enquanto você estava constantemente do meu lado. Sozinha eu sempre fui, mas calhou de, esse tempo que passou, você estar sozinha comigo.

2011-03-28T19:35:00.001-07:00

Saudade é uma solidão quando ainda se tem uma lembrança ruim de algo bom que passou. Quando essas lembranças se acabam, ficamos sozinhos, sem sonhos, com insônia. O que nos resta é criar, pelo menos, uma diversão, até que alguém maldoso apareça no nosso caminho e nos faça nos sentir, de fato, mais sozinhos ainda.

Sophie Calle.

2011-03-28T12:30:00.001-07:00

Sai do café para voltar a trabalhar rindo. Sempre bom encontrar as pessoas nos corredores, sem esperá-las. Mas eu ria mesmo da situação, realmente, fiquei esse ano que passou quase todo enclausurada naquele apartamento com uma mulher perfeita, linda. Uma mulher quase invisível para o mundo, mas completamente visível para mim. Só pra mim. Para mim até demais, mas minha.

Sai rindo, pensando lá no fundo naquela realidade toda dela. Abri meu email e vi o que pareciam notícias dela, enviadas ontem quando eu já tinha dormido. O riso do café sumiu quando li que eram notícias nossas. Notícias, sempre elas. E por causa delas ela se comprometeu em ficar sem casa, sem porto seguro, sem mim, por pelo menos um bom tempo. E foi justamente isso que era notícia nossa.

Fechei o email sem dar resposta, depois de dois minutos eu respondi: tudo bem. Acho que o tudo bem resume tudo que eu sinto agora: conformidade. Mas fiquei pensando que, realmente, se eu não me conformasse, iria contra os princípios dela. Também tem o fato de acreditar que, no fundo, o que tiver que ser vai ser, por mais que por um tempo pareça não ser mais.

Não acredito em destino nem em Deus, mas acredito nisso. Prefiro não dar nomes. E falar isso talvez envolva uma crença interna de que um dia será. Talvez seja, talvez não. Mas foi, isso que importa. De um jeito ou de outro, um dia foi, um ano foi, até mais de um ano chegou a ser. Foi tão real que eu queria, realmente, que você fosse só minha imaginação.

Não guardo mágoa, rancor, tristeza. Guardo saudade. Talvez "saudade" seja um eufemismo para solidão, mas dando outro nome não me sinto tão sozinha; me sinto, simplesmente, acompanhada de lembranças boas.

Quando eu morrer.

2011-03-27T11:49:00.000-07:00

Eu penso que a morte deve ser um sono que, quando acordamos, perdemos conta de que morremos. Talvez quando acordamos, vivemos de novo. Mas enquanto dormimos, conscientes de nossa situação de mortos, relembramos toda a nossa vida. Se achamos, no fundo, que não fomos tão bons assim, iremos para o purgatório. Acho que no fundo ninguém acha que foi tão ruim assim a ponto de ir para o inferno nem tão bom a ponto de ir para o paraíso.

Vou continuar vivendo minha vida achando que tá tudo muito bem, tudo muito certo e tentando melhorar, por mim, cada vez mais. Afinal, não sou de ter pesadelos, sempre fui uma ótima sonhadora, não vai ser na hora de dormir pra sempre que eu vou sonhar com coisas ruins.

Acho que vou criar meu próprio paraíso, todo dia um pedacinho. Quando eu dormir para não acordar mais - já que mesmo que eu acorde vai ser como se eu não tivesse dormindo antes e sim nascendo - terei o paraíso que eu mereço, porque, bem... eu mereço.

De longe isso não é pretensão, mas a certeza de que, como sonhadora, eu mereço tudo que eu sonhar, mesmo que seja só sonho, mas eu, pelo pouco que vivi, tenho certeza que sonhos são uma realidade, mesmo que paralela àquela que, de fato, vivemos.

2011-03-24T19:41:00.000-07:00

Eu quero me perder no seu tédio, quando você repete ações como: acordar todo dia seis e meia da manhã, correr na praia, me dar "bom dia" do mesmo jeito enquanto seca os cabelos, reclamar que eu não consigo acordar quando eu já estou no quinto "soneca" do despertador do celular, tirar a coberta, abrir a janela, dizer "a-cor-da", sair pelos corredores procurando a Frida, ouvir as patinhas dela no chão, ver você já pronta para o trabalho enquanto eu saio de toalha do banho morrendo de sono, o beijo que você me dá antes de ir, o sorriso que você dá e a olhada para trás enquanto abre a porta da sala, já que eu sempre vou lá te ver saindo.

Não ligo de ser sempre assim, pois eu sei que quando não for assim, quando você perder a hora, eu vou ser mais feliz do que eu sou. Eu quero estar do seu lado para ver as coisinhas pequenas irem mudando sua rotina, quero me sentir parte dela e de suas mudanças.

Pode ser aqui ou em alguma casa de madeira em um mundo onde não existem cupins, nem outras estações do ano, muito menos outras coisas para comer que não bolo quente com sorvete.

Enquanto isso eu espero. Essa é minha sina e espero que de todos os ansiosos: esperar. Um dia eu aprendo ou me acostumo ou... páro.

Em um mundo sem cupins onde é sempre outono.

2011-03-24T19:31:00.000-07:00

A gente podia viver numa rua tranquila, quase sem carros, coberta de folhas de outono de um laranja meio marrom meio brilhante, em uma casa toda de madeira em um mundo sem cupins, com uma varanda, uma cadeira de balanço, uma rede e uma rotina entediante. Finais de tarde eu faria torta de alguma fruta que colhi no nosso jardim, você ia seguir o cheiro até a cozinha e comer quente mesmo eu avisando que faz mal. Você ia me abraçar, pegar o sorvete, colocar para nós duas. Íamos falar de algum programa novo de televisão, mas acabaríamos vendo aquele de todo dia. Eu ia lavar a louça enquanto você deita no sofá, eu ia lá pedir pra você sentar direito e ia, no final de tudo, deitar no seu colo. Dormiríamos mais tarde depois de um jantar bem feito, nos amaríamos por algumas horas e dormiríamos abraçadas sem acordar com o braço dormente. De manhã você molharia o jardim e nossa plantação de frutas-frescas-para-bolos-de-final-de-tarde, passearia com o cachorro - que pode ser a Frida mesmo -, compraria o jornal, leria na cadeira de balanço e entre um virar de páginas e outro, pegaria a câmera antiga que você sempre deixa na mesa da varanda e tiraria fotos minhas enquanto eu faço algum exercício que aprendi no programa de mulher que passa as nove e meia da manhã. Tomaria seu café quente - porque no meu sonho você toma café -, fumaria um cigarro, apagaria enquanto eu chegava perto, eu sentaria no seu colo, você me dava um beijo e elogiava meu café da manhã. Conclusão: seriamos felizes.

Não que não sejamos felizes, mas eu tenho essas coisas, sabe? De pensar várias maneiras de ser feliz por mais incrível que seja essa nossa triste realidade.

Estou com saudades e acho que é isso que me faz amar você ainda mais: sempre sentir saudades e não permitir que você tenha uma rotina comigo que dure muito a ponto de ver como eu sou entediante, por mais que no meu sonho de uma rotina sem trabalho e sem estudo, na nossa casa onde é sempre outono e sempre tem frutas frescas, nos amamos mesmo assim.

Eu preciso.

2011-03-19T20:02:00.000-07:00

Cheguei a conclusão de que, com a vida que tenho, eu devia ser no mínimo feliz. Ao invés de fazê-lo eu me rendo ao cansaço da rotina e as poucas cores do caminho de todo dia. Me rendo a dor nas costas, a oleosidade da pele, a maquiagem que nunca tiro por preguiça e vai se acumulando, ao dentista que devia ter marcado nas férias e agora espremi entre um compromisso e outro, às coisas que eu costumava fazer e não faço e ao doloroso beijo na testa que dou nela quando chego em casa.

Cheguei a conclusão de que, com a vida que tenho, não deveria dar nem receber beijos na testa, mas também não desejo orgasmos todos os dias, apenas desejo com muito afinco um abraço caloroso e uns beijos afobados todo dia de noite e de manhã. Preciso também aproveitar até os dias de folga e levá-la a praia, por mais que ela vá todo dia de manhã para correr. Preciso ver um filme romântico que não precisa ser muito bem pensado. Preciso fingir saber cozinhar aos domingos e, mesmo que eu saia para trabalhar antes d'ela chegar, deixaria pronto com um bilhete. Preciso de coisas pequenas, pois feliz eu já sou e é muito pequeno o que eu chamo de "saber usar essa felicidade".

Cheguei a tal ponto da minha vida que, triste, não sei usar a felicidade que me deram. Até sem querer retorno à Clarice, na época que minhas crises existenciais sumiam quando lia aquele livro novamente. É, acho que essa armadura de cansaço, oleosidade, contas e trabalhos pra fazer me impossibilitaram de assumir que, mesmo feliz, eu preciso de você, Clarice. Eu sempre precisei.

Toquio.

2011-03-17T12:27:00.000-07:00

Fazia muito tempo que eu não tinha medo de dormir. Mesmo vendo tanta desgraça acontecendo, eu nunca deixei de dormir, por mais que eu acordasse as 6:30 em qualquer circunstância. Mas estar onde as coisas "ruins" estão acontecendo me deixou com um pouco de medo de, assim como meus pais, nem chegar a vê-las acontecer. Acho que isso aumentou meu medo e, agora, eu sinto medo de dormir.

Talvez se você estivesse do meu lado eu não sentisse medo, da mesma forma que sei que meus pais dormiam tranquilamente enquanto as coisas literalmente desabavam. Eles dormiram felizes. Eu não, preferi acordar no meio da noite mesmo sabendo que vou sair cedo amanhã. Acordei e olhei pro lado, não tinha você. Tinha uma foto, claro, como sempre eu carrego seus pedaços comigo para onde vou sozinha.

Não sei como vai ser o dia de amanhã - de hoje, no caso -, tenho medo do que pode acontecer. Pela primeira vez eu tenho medo desse risco que eu corri minha vida toda indo só para lugares devastados, em guerra ou em perigo. Pela primeira vez eu tenho medo, pois temo não voltar. Mesmo feliz de fazer o que eu sempre gostei e de me sentir útil, não só por informar as pessoas mas por aproveitar a oportunidade para ajudá-las, eu prezo pelo meu individualismo, que no caso é a vida que eu tenho com você.

Não quero e não vou morrer sozinha. Desculpe se te deixei com medo ou triste, não fique. Apenas esquente a cama pois eu vou chegar, pode me esperar.

Sorvete.

2011-03-14T19:20:00.000-07:00

Na última noite que não dormimos juntas senti falta do seu estalar de pés, calcanhar, dos pés e mãos gelados, dos seus dedos tirando cuidadosamente meus cabelos do ombro, da palma da mão gelada tocando meu rosto e do beijo quentinho e cauteloso que sempre é introdução dos outros mais afobados - ou não, às vezes ficamos só nisso e a noite nem por isso deixa de ser ótima.

No meio da noite quando você se percebe acordada junto comigo imóvel na cama por mais de uma hora, você solta qualquer aleatoriedade para puxar assunto. A última foi "Lembro da minha vó pedindo para eu sair do balanço porque o sorvete estava derretendo... mas eu sempre quis ir mais alto. Foi muito triste crescer e não poder mais ir no balanço, quando eu percebi que meus pés batendo na terra iam formando um buraco cada vez mais fundo.". Eu nunca entendo muito bem de onde você tira essas coisas e só chego a entender quando chegamos a uma conclusão no final da conversa que pode durar horas. Você, dessa vez, concluiu: "No fundo eu ainda quero voar no balanço bem alto, mas tenho que encolher os pés pois meu buraco já tá fundo demais".

Horas depois disso, já acordadas, eu soube por aqui que sua crise existencial tinha acabado já que você tinha chegado a uma conclusão. Poucos minutos depois, mesmo sem saber que eu tinha lido, você me pediu desculpas por uma lista quase interminável de coisas. O que mais me chamou atenção foi que você disse o tempo todo que eu estava certa. Bem, não querendo me gabar, mas eu estava certa sim, de certa forma. Mas certa por ver seus defeitos, digamos, tão de perto e ter coragem de dizê-los. Eu sabia que você sabia deles e que uma hora você ia se tocar, da mesma forma que você sabe dos meus e uma hora eu me toquei e ainda vou me tocar.

Enfim, ontem dormi sozinha e senti falta da sua mão fria segurando a minha e agradecendo. E agradece mesmo sem falar nada, mas eu sei que você aperta minha mão por estar agradecendo, pedindo desculpas e ao mesmo tempo pedindo que eu não vá.

Quero que saiba que mesmo "indo" eu continuo aí do seu lado. Da mesma forma que às vezes somos obrigadas a ficar muitas horas - até dias ou semanas - sem nos vermos, ficaremos um pouquinho afastadas. Não pela distância, mas talvez pela voz, já que eu gosto de ouvir sua voz acompanhada do calor no pé do ouvido. E de como você abraça minha cintura - no lugar certo, como uma boa modelista sabe - com as mãos abertas pousando delicadamente abaixo das costelas - viu? gravei o lugar certo.

Todo esse tempo junto com você me fez perceber que nada nos separa e, além disso, que cada uma tem o tempo certo para suas decisões. Hoje eu decidi que eu queria ser promovida, que eu queria fazer esse esforço de ir por aí, mas com a idéia fixa na cabeça: viver o resto da vida, tranquilamente e realizada profissionalmente, ao seu lado. Da mesma forma que você decidiu não largar sua vida para ir atrás de mim - o que seria um pouco complicado para uma Correspondente, mas tudo bem - para ficar aí, onde estávamos, estudando, crescendo e se tornando independente a ponto de poder ter sua própria vida para poder, de fato, entregá-la nas mãos de alguém (e eu estou com os dedinhos cruzados pensando que sou eu).

Além de te ligar, escreverei algumas coisas, já que aprendi com você a me derreter em lágrimas quando digo muitas coisas que saem do fundo do coração. E quero que você saiba que, mesmo você não podendo ir mais àquele parque no balanço, eu vou para onde você quiser e não ligo do sorvete derretendo, só não se esqueça de encolher os pés e, quando descer do seu vôo, ir aos pouquinhos tapando os buracos que todos nós temos, assim como eu.

Te amo demasiadamente.

Sua,

Fernanda.

P.S.: Isso não foi um "eu não volto mais". Você sabe que entre uma ida e outra eu vou para minha casa que você bem sabe qual é.

P.S.2: Nossa viagem ainda está de pé! Só cruzar os dedinhos pra nada dar errado, mas eu estou contando muito com ela!

Just breathe.

2011-03-14T19:13:00.000-07:00

Hoje eu olhei de forma diferente pela janela do dentista. O atraso de sempre me permitiu, pelo menos dessa vez, ver de forma diferente o sol saindo no meio das núvens, mesmo com a certeza de chuva quando eu chegasse em Botafogo novamente.

Infelizmente eu não consigo descrever quão diferente foi aquele meu jeito de ver, talvez por eu ter mudado de música. Caso interesse, eu recomendo "Breathe" do Telepopmusik e o dentista fica na praia de Botafogo, quase Flamengo, ao lado do IBMR. Tudo bem, isso não ajudou na descrição, então vou ter realmente que dormir com a certeza que esse momento será apenas eternizado na minha memória toda vez que eu for ao dentista - e talvez eu vá me esquecendo com o tempo - e que minha sempre vontade de compartilhar visões através de palavras vai ficar só na vontade.

Sai de lá e peguei o ônibus assim que cheguei no ponto, dois minutos depois consegui me sentar. Coloquei qualquer outra merda para ouvir que não conseguiu me tirar essa mesma sensação, mas em outros lugares. Talvez se eu trocar as músicas e outros detalhezinhos da minha rotina eu consiga aproveitar melhor meu dia que por mais normal que tenha sido, foi ótimo - tirando a parte de, de fato, ir ao dentista.

2011-03-14T11:31:00.000-07:00

Toda a aproximação que tivemos nos meses atrás me torna capaz de dizer, com toda certeza, que mesmo que estejamos longe por um tempo, de todas as coisas que você vai abrir mão, de mim você não se esquece. Enquanto isso eu fortaleço minha vida, quem sabe para viver contigo aí - por mais que você ande de um lado para o outro - ou para viver melhor aqui, quando você voltar.

Pode ter certeza que eu estou esquentando a cama e deixei ao lado do seu travesseiro minha caneca favorita cheia de café.

Não direi adeus nem até logo, pois você vai continuar aqui e, de uma forma ou de outra, estou indo com você. Aguardo ansiosamente os dias de nossas tréguas para que não tenhamos nem tempo te nos falar, só tempo de, como aquele primeiro mês que pensamos ser o único de nossas vidas, nos amar.

Porto seguro?

2011-03-13T18:48:00.000-07:00

Vou voltar a ser o que nunca fui, pelo simples motivo de fingir ter sido, para que eu saiba pelo menos para onde eu estou indo. Para me sentir confortável nessa volta, mesmo sem saber para onde voltar.

Vou para um aeroporto seguro (atualizando) de um lugar que não sei se, de fato, já passei. Quando eu chegar lá espero pelo menos dizer: nunca deveria ter saído daqui.

Enquanto isso, minha crise existencial acabou. Eu sei muito bem o que eu quero ser, com quem quero viver, onde, como, só não vou dar os nomes pois nem eu sei. Só sei que sei, sei muito bem para onde ir e o que deixar ainda comigo.

Chanel.

2011-03-08T11:02:00.000-08:00

Percebi que por mais que eu tenha várias paradas interessantes no caminho da minha vida e várias pessoas me acompanhando, não sei para onde estou indo e deve ser por isso que me sinto tão perdida. Eu preciso, rapidamente, de um itinerário. E sei que o lugar para onde quero ir tem que envolver meu principal objetivo que não consigo descrever em uma frase completa, mas está bem perto de Gabrielle Chanel: Je veux faire partie de ce qui va se passer. Conclusão: preciso deixar algo, para qualquer pessoa, mas que mude sua vida, ou suas vidas. Qualquer coisa.

Preciso me eternizar dentro de alguém.

Cremando carnaval.

2011-03-03T18:26:00.000-08:00

Pode me jogar todo o confete do carnaval

e me mergulhar em toda cerveja gelada

e me jogar em qualquer bacanal.

Amanhã começa oficialmente a festa da carne

e eu só quero ficar em casa.

Amanhã começa a rua a ficar lotada,

e ela nada.

Pode me inventar mais 400 amores de carnaval

e eu escolher uma mulher bem moldada

e me tratar como animal.

Amanhã eu fico em casa

com meu orgulho em baixo do braço

esperando ela me ligar

pedindo perdão.

E se até quarta feira de cinzas ela não me ligar

mais um carnaval cremado

e jogado no mar

como aquela menina do cabelo preto e dos olhos azuis

que largou a vida pra navegar.

Engarrafamento.

2011-02-28T18:35:00.001-08:00

Hoje até o céu sentiu sua falta, escondeu o sol muito cedo e inundou a rua de lágrima. E os carros pararam um atrás do outro e o dia parecia pior ao todo, até que depois de toda rotina, antes de acabar o dia, eu fui dormir do seu lado, mesmo que em sonho e mesmo que acordado.

Trai.

2011-02-25T11:33:00.000-08:00

- Te trai num sonho.

- Ein?

- É, eu te trai sonhando.

- Sonhou com outra?

- Foi.

- Mas você só sonhou, né?

- É, mas mesmo assim foi traição.

- Não, amor, pode sonhar com outra se você quiser.

- Quê?

- Pode, ué, não vai acontecer nada, não vai deixar de gostar de mim nem de estar comigo. Deixo você sonhar com outra.

- Você sonha com outra?

- Ah, às vezes...

- Meu deus.

- Ué, qual o problema?

- Porque nos meus sonhos eu namoro com você e na vida real também, então se eu sonhar com outra ou viver com outra vai ser traição de qualquer forma.

- São duas vidas então? Digo, o sonho e a vida mesmo?

- É, mais ou menos isso. Pelo menos eu acho que sim.

- Então eu também de trai?

- Sim.

- Acho que te trai várias vezes então. Mas não faz essa cara, eu não controlo meus sonhos.

- Eu controlo.

- Como?

- Não sei, mas minha vida eu não controlo, os sonhos sim. Tem mais mudanças na vida que eu não controlo do que no sonho.

- Ah tá, então eu só controlo minha vida e não controlo meus sonhos, tá bom assim?

- Tá, você é bonita, eu não, tá bom.

- Justo.

2011-02-25T11:25:00.000-08:00

Às vezes me canso de sonhar que sou feliz. Eu sempre encarei os sonhos como vontades que a gente não tem. Talvez eu pudesse sonhar com muito dinheiro, com cabelo melhor, sem estrabismo, mas não sinto falta disso. Talvez eu pudesse sonhar que eu sou triste e escrevendo coisas melhores, mas nem tenho tempo para escrever. Talvez sonhasse com a mulher perfeita, mas eu não consigo criá-la depois que ela apareceu. Acho que eu sonho constantemente que sou feliz porque eu não posso ser mais feliz do que eu sou. No fundo, eu sonho em ser feliz até dormindo, pois acordando eu sei que eu sou feliz, já que meu nascer do sol são os olhos dela me olhando de manhã. Pois afinal de contas, mesmo com ela pousando os braços no meu corpo enquanto durmo, dormir já é não saber disso, só vou saber de manhã - na verdade, prever que foi isso. Dormindo só estou acordada no sonho e é no sonho que eu preciso, constantemente, sonhar com ela.

Supermercado.

2011-02-24T15:49:00.000-08:00

Sonhei te encontrar daqui a oito anos

e você não se comoveu

pensou que com o passar do tempo

a flor da idade

minh'alma corrompeu

Mas foi com os olhos de menina

que eu lembrei que um dia

te fiz feliz

E com os olhos azulados

você olhou pros dois lados

me deu a mão

e fugimos

No meio do caminho

nos perdemos de novo

sorte nossa ser um supermercado

e eu cantei com todo cuidado

seu nome no microfone da administração.

3 anos.

2011-02-18T18:02:00.000-08:00

Minha crise existencial acontece a cada três anos. E esse é o ano. Pelo menos eu sei que ao final dele eu terei algumas certezas que eu não tenho agora.

Prisioneira.

2011-02-18T17:55:00.000-08:00

Eu sou uma pessoa muito perturbada e eu exalo mentiras para camuflar isso. No fundo eu tenho milhões de coisas das quais poderiam ter sido as melhores possíveis, mas de alguma forma as tornei tão insuportáveis que a simples lembrança - como se fosse simples - me atormenta. Não poder ter liberdade de lembrar o que mais importante me aconteceu é de longe a pior prisão que eu posso ter.

Mesmo assim todas as noites eu agradeço por ela existir e por ela, aos poucos, substituir todas essas lembranças que deveriam ser boas por lembranças que só podem ser boas. E ela sabe, eu sei, que no fundo ela dorme quase toda a noite ao lado de uma maluca aprisionada nas próprias lembranças que não pode lembrar e, também, nos sonhos que não tem mais coragem de sonhar.

Talvez eu morra amargurada ou talvez ela consiga, de uma vez por todas, mudar isso em mim, mas eu não tenho medo, só espero que quando eu morrer eu me esqueça de tudo, pois se eu tiver que lembrar de tudo que eu vivi, o doce é muito fácil, mas o doce que eu, sem querer, derramei sal que é complicado.

Acho que no fundo eu invento lembranças que não aconteceram a fim de me ocupar com elas e me esquecer das que realmente aconteceram.

Acho que eu estou me afundando... só não quero passar isso para ela.

Carta 1

2011-02-14T19:01:00.000-08:00

Bom dia,

um dia, quando eu era criança - ainda morava na casa do Recreio - fiz alguma coisa que minha mãe não gostou e ela, de castigo, ao invés de me proibir de ir na casa daquela amiga quase em frente a minha, ela escondeu meus bichinhos de pelúcia, aqueles mesmos que eu disse que carregava para todo canto.

Quando eu sabia de castigos no colégio todos envolviam video games, os meus envolviam os bichinhos de pelúcia que, não satisfeita em ver os desenhos de qual participavam, eu criava outras histórias.

Um dia, há umas duas semanas, você me proibiu de te ver num sábado, disse que não estava a fim, brigamos por algum motivo idiota que provavelmente era o mesmo, mas não me recordo. Hoje em dia não escuto falar de castigos na faculdade nem no trabalho, por isso não divido os meus com ninguém e finjo que tá tudo bem.

Agora está mesmo tudo bem e, da mesma forma que podia dormir abraçada aos meus bichinhos quando minha mãe devolveu - ou foi dessa vez que eu os achei no closet da minha mãe e peguei sem ela ver? -, eu vim a força - ou foi dessa vez que você me ligou e pediu para eu voltar? - para casa, que agora também é minha, e pude dormir de novo do seu lado, não importa como.

Que seu dia seja maravilhoso, se não for, me avisa, acho que posso ajudar.

Beijo,

Sua.

Interferência artística.

2011-02-14T18:43:00.001-08:00

Cheguei em casa e encontrei um bilhete desenhado: Oi, boa noite, espero que goste. Abri a porta e encontrei por volta de 100 cartas que foram colocadas por baixo da porta uma por uma. Tentei arruma-las todas, rindo, em algum lugar e quando levantei os olhos vi vários papéis espalhados pelas paredes. Fechei a porta e deixei as cartas de lado. Li o primeiro papel que estava do lado da porta e fui percebendo que tinha uma ordem.

Depois de ler e ver vários papéis cuidadosamente escritos e desenhados, havia uma instrução para ligar o DVD. Peguei o DVD e vi a montagem com minhas cenas, músicas e citações favoritas - essa última coisa você que fez se filmando. Algumas imagens que você gravou minhas sem eu saber, com o celular. Outras que eu sabia. Outras que eu quase nem lembrava. O vídeo tinha uma instrução no final de juntar todas as cartas em uma caixa em cima da mesa de centro e levá-la para o quarto enquanto eu lia o resto dos papéis pelas paredes até chegar lá.

Haviam uns na cozinha que, assim como o resto da casa, falavam um pouco de cada cantinho daquele apartamento e o que eles te lembravam. Nos corredores desenhos mais elaborados, quase quadros. No meio do corredor eu já estava em lágrimas, entrei no quarto, liguei a luz e me deparei com uma grande moldura de post-its na parede com uma montagem de várias fotos nossas, suas, minhas que você tirou e na cama uma roupa completa, girassóis nas prateleiras, um livro da Miranda July e uma outra carta em cima da cama.

Abri a carta aos prantos e dizia que eu tinha que abrir uma carta daquela por dia, antes de ir caminhar como sempre, bebendo café e que podia ser na sua caneca favorita. Dizia que as cartas um dia iam acabar - é, em 100 dias -, mas que você renovaria sem dificuldade ou faria outra coisa para substituir.

Tomei um banho e me arrumei. Te liguei e perguntei onde estava. Peguei a chave do carro e fui correndo. Quando cheguei você estava lá com cara de cansada, com roupa de ir pra faculdade. Te abracei e descobri ser a mulher mais feliz do mundo.

Ir.

2011-02-07T16:08:00.000-08:00

Preciso ir. Porque eu não tenho dó e esqueço, enquanto indo, tudo que eu sou, estando. Porque eu abro os olhos que são cansados quando estou. Aqui. Porque eu quero ir sempre e quem sabe ficar onde fui, mas não posso. Porque eu aproveito. Porque eu tiro proveito, até o final. Porque eu choro quando volto. Porque eu deixo meu coração e carrego o dos outros.

Preciso ir, constantemente, porque eu sei que vou valorizar mais o porto que me espera e a cama que ela esquenta. E mesmo que ela vá, eu continuo precisando ir, pois quando ela vai comigo nem sinto necessidade de voltar.

Céu de olhos.

2011-02-06T10:19:00.000-08:00

Tenho medo dos seus olhos. Sabe quando você fica durante muitas horas olhando pro céu direto, da mesma forma que ficamos semana passada deitadas na varanda? Eu comecei a ficar meio espantada com a idéia do céu ser algo infinito e que, por mais que a gente olhasse fundo, a gente não chegasse a lugar nenhum, ao mesmo tempo que podíamos chegar a muitos lugares. É o problema com o infinito. A gente não acha nada ou se perde achando tudo. É a mesma sensação com seus olhos. Não quero mais olhar pra eles por mais que, se eu fujo deles olho pro seu corpo inteiramente branco e, da mesma forma que folhas brancas me mostram uma infinidade de possibilidades com riscos, palavras e desenhos, seu corpo me mostra uma infinidade... no fundo eu tenho medo do infinito e você carrega ele com você por todas as partes.

Tenho medo do infinito, pois quando olho muito tempo para o céu fico com medo pois sei que não acaba nunca, e meu medo é de não achar nada ou achar tudo, da mesma forma que seus olhos possuem tudo que eu mais quero ou nada que eu procuro.

2011-02-05T17:08:00.000-08:00

Ninguém acredita quando eu digo - depois que a vê -, tem gente que até pensa que a culpa é minha - e pode ser -, mas ela não é nada dessa segurança toda que ela tem tatuada no rosto, no corpo, em tudo. Ela tem medo, fobia, TOC, esquizofrenia... tem medo de ficar sozinha, dos olhares, das pessoas lhe falando, procurando, seguindo.

Ela tinha tudo pra ser perfeita: bonita, realizada profissionalmente e financeiramente. Nunca lhe faltou nada, nunca negaram nada e sempre conseguiu tudo que quis, sem esforço. Talvez só com o sorriso no rosto ela conseguisse tudo que mais quisesse, por mais que ninguém soubesse que no fundo ela queria alguém que não se deixasse levar pela exuberância da princesa.

Eu quase - quase sempre - me deixei - e me deixo - levar pelos olhos azuis, pela pele branca, pelo corpo perfeito e pela imagem que ela carrega na fachada. Uma mulher linda, rica e realizada, não precisaria de nada. A não ser eu.

Eu gostei tanto do fato de você nunca ter conseguido olhar fixo pra mim, de não ficar horas me olhando de cima abaixo falando "uhum" para tudo que eu falasse. Gostei de você não querer me ver nua naquele primeiro dia, de pedir um abraço, de pedir que eu contasse minha vida. De ter dito "eu te amo" antes de "você é incrivelmente linda". De como você procura todos os meus defeitos e acha todos. Eu escondo muito bem meus defeitos, sem querer, mas no fundo eu queria que as pessoas não me vissem por fora e soubessem superficialmente sobre minha vida e continuassem achando que eu sou perfeita. Eu sou frágil, posso quebrar a qualquer hora. Quando eu te conheci eu estava e você ao invés de pensar "como esse vaso é lindo, pena que quebrou" pegou todos os pedaços do chão, juntou a poeira nas mãos e me transformou no que eu sou hoje: uma mulher sem medo de chorar.

Ela não chora, ela guarda, ela não diz, ela disfarça. Ela não faz nada porque tem medo, mas no fundo ela quer que tudo que ela camufla seja decifrado por trás dos olhos mais azuis do mundo. Poucos conseguem se desprender daquela imensidão e chegar tão fundo, naquele escuro, e buscar isso. Eu sei que eu ainda não consegui por completo, pois quando eu conseguir ela vai ver que não é tão ruim assim e vai sair pelo mundo sem medo de chorar, de rir, de se mostrar, mas enquanto isso ela - desse jeito - é só minha. Pro resto do mundo ela é aquilo que sempre perguntam se ela é e ela odeia responder milhões de vezes que não.

Pro mundo ela é modelo. Pra mim, mais que isso, ela é o livro que eu mais consegui escrever e por pena ou por não saber ou por não querer, nunca vou conseguir terminar.

Bases do relacionamento.

2011-02-05T08:49:00.000-08:00

- Já entendi porque você tá comigo, porque você gosta de mim, porque você não gosta muito de sair, nem de usar certas roupas, de frequentar certos lugares e sei exatamente porque você chega em casa de cara fechada depois de ir pra praia.

- Que bom.

- Bom?

- Ou não?

- Preciso não entender outra coisa em você, afinal, não entender as coisas é a base de um relacionamento sólido.

- Hã?

- Porque aí eu posso passar meses ou anos querendo entender.

- Ah sim, tá, você não entende em mim...

- Hum.

- Porque eu sou tão bonita.

- Porque sua mãe era linda.

- Ah vá!

- Ok, vamos pensar em outra coisa...

- Tá, porque eu dei certo na vida profissional?

- Você já me contou.

- Ok. Porque eu tenho fobia de Cassinos?

- Seu pai era viciado em jogos...

- Porra! Você presta tanta atenção assim ou anota?

- Às vezes eu anoto.

- E posta no blog.

- É, porque sua vida é muito legal, quero compartilhar com meus leitores imaginários.

- Ok.

- Não sei porque você se tornou jornalista.

- Ah, é porque...

- Hum!

- Não, não vou contar. Pode fazer suas contas, até lá eu penso em outra coisa. Pensei que você soubesse.

- Não, eu tenho uma vaga idéia dos motivos, nada muito concreto.

- Divirta-se.

- E você?

- Ah, eu não entendo porque você... chora quando fala algo sério tipo que me ama, ou quando fala seriamente sobre sua família, porque fica emocionada quando vê alguma mulher que lembre sua mãe ou sua avó ou seu pai... essas coisas, porque você é tão emotiva.

- Hummm eu também não sei. Se você descobrir me conta.

- Não.

- Não?

- Não, vou guardar segredo comigo mesma se eu descobrir.

- Por quê?

- Vou ter algo seu que nem você tem. É a base de um relacionamento submisso.

- Idiota!

2011-02-05T08:41:00.000-08:00

- Sabe, eu gosto de como você me olha fixo, mas sem ficar babando. Nem falando toda hora que eu sou linda. Nem secando minha bunda porque eu ando rebolando dentro de casa. Acho que eu só abaixo pra pegar algo na geladeira balançando a bunda porque eu sei que você não vai ficar olhando. E quando você fica mais de duas horas me olhando enquanto eu tento dormir, fico feliz em ouvir - depois de perguntar "Achou alguma coisa?" - "Achei mais um sinal, parecem estrelas, eles somem depois aparecem de novo". Me sinto tão a vontade com você que até posso ser metida, dar em cima de você, sorrir mais aberto...

- Que bom.

- É que eu sou bonita demais...

- Eu sei.

- ...que exposição me entedia. Mas você é diferente. Te abala mais quando eu falo que te amo do que quando eu tiro a roupa.

- Claro, você tira a roupa todo dia, dizer que me ama só dia-sim-dia-não.

- E se eu começar a falar todo dia?

- Vou ser obrigada a me abalar só quando você diz que tá gorda.

- Nunca digo que eu tô gorda, ok, só às vezes.

- Três vezes no mês.

2011-02-05T08:38:00.000-08:00

- É que eu percebi que ela ficou várias vezes encolhidinha, calada, com as mãos no colo, olhando para um ponto fixo que não era necessariamente a pessoa com a qual estava conversando. Acho isso bonitinho...

(...)

- Ela é frágil, insegura...

(...)

- Não gosta das pessoas olhando pra ela...

(...)

- E eu sou psicóloga, claro.

Não saber escrever.

2011-02-01T16:07:00.000-08:00

Eu troquei meus melhores textos por dias melhores. O tempo que eu demorava para criar alguém quase perfeito que ia se desfazendo com o tempo por aquela menina dos olhos azuis tão reais que me dá medo. Troquei as noites em claro escrevendo por noites em claro... com ela. Livros que eu nunca terminei por uma vida nova que eu estou começando. Textos melancólicos de uma vida que eu não vivi por post its no café da manhã com as mesmas coisas escritas. Poemas quase bem pensados por rima pobre, repetitivos, mas que ela gosta. Dias indo ao cinema sozinha com um caderno na bolsa por dias na casa dela. Mas continuo escrevendo, só sou repetitiva, piegas, previsível, chata, desinteressante, como todos os amantes. Às vezes eu desenho, mas só mostro pra ela. Às vezes passo dias tirando fotos dela que eu revelo e colo na parede. Não mostro pois tenho ciúme. Não publico pois ela não quer. Não a torno famosa pois eu não quero.

Não sei se fiz uma boa troca, mas troquei de vida. Troquei a vida que eu criava capítulos para torná-la mais interessante por uma vida que deixo ser vivida e, às vezes, quando eu tô sozinha, durmo pro dia passar mais rápido e vê-la no dia seguinte, nem que seja só para um sorvete rápido no intervalo do trabalho. Mas eu ainda escrevo, desse jeito chato, talvez seja só uma fase, mas é aquela fase que eu quero que dure o resto da vida, mas se não durar, eu sei que eu vou escrever melhor do que nunca, mas por enquanto, prefiro não saber escrever.

2011-02-01T15:53:00.000-08:00

Amorzinho,

Tem um ano que eu tomei coragem e te liguei de novo. Um ano que eu tomei coragem, me arrumei o melhor possível e segurei o riso quando vi sua ansiedade. Quando eu peguei na sua mão. Quando te chamei pra subir. Quando sentamos no sofá sem falar nada, coloquei a mão na sua perna e subi.

Hoje lembrei disso já que sou melhor de datas do que você e comecei a temer. Percebi que não temos tantos problemas, que nos damos bem, que nada acabou ou pelo menos esfriou. Parece a mesma coisa desde a primeira vez, aquela vontade de fazer algo novo, de aproveitar. Me deu medo de saber que com o tempo, assim como já fizemos, brigaremos sem motivo e isso acaba com muitos dos relacionamentos.

Não que eu queira que tenhamos motivo, mas eu quero perder esse meu medo de fazer idiotice, já que eu já fiz antes. Talvez tenha sido necessário ter feito isso para estar onde estou - no seu colo quase todas as noites -, mas mesmo assim continuo.

O seu sorriso constante, as piadas sem graça, o sarcasmo e tudo isso que você tem me acalma. Sua vontade de tudo dar sempre certo, de todos os dias serem inesquecíveis, de todas as noites serem infalíveis e de me fazer rir, de me fazer chorar de emoção, de me abraçar o mais forte possível. Tudo. Não sei o que eu fiz para merecer você, mas não quero chegar a conclusão, pois sei que não fiz muito e não quero que isso seja motivo para briga, ou para separação, já que o simples fato se saber que não mereço você me preocupa, me dá vontade de fugir sabendo que você merece melhor.

Vou respirar fundo e agradecer a Deus que eu tenho você, mesmo sem merecer. E lamentar pois sei que você merece bem mais, mas eu me esforço, pode ter certeza. Um dia eu sei que vou ser a mulher da sua vida.

Não me deixe começar a discutir com você, me distraia, me faça rir, atue, comece a chorar ou simplesmente fuja para a cozinha pegar uma cerveja. Eu vou entender que você também tem esse medo de me perder principalmente por saber que não temos motivo nenhum para nos perdermos - a não ser eu, claro, que não sou suficiente pra você, bla bla... ok, deixa pra lá.

Te amo.

Caneca favorita.

2011-01-27T18:00:00.000-08:00

Passei tanto tempo querendo alguém que deixasse eu mergulhar bem fundo nos olhos, achando a alma e descobrindo toda a vida, que por um instante esqueci que a minha, por mais aberta que fosse, precisava se encontrar.

Eu não te culpo pela sua carência que você esconde nas sobrancelhas sempre levantadas, na pose sempre armada, nas mãos pousando delicadamente uma em cima da outra na mesa, dos olhos atentos e do sorriso quase invisível. No fundo - eu descobri pois cheguei lá - você queria alguém que conhecesse você, soubesse tudo que você gosta, odeia, quer, não quer. Alguém para te carregar no colo, para dizer toda noite que te ama e alguém que entregasse na sua mão a chave da vida dela, o caminho, o mapa, o jeito de controlar.

Mas depois de suprir minha carência pelo conhecimento da vida alheia, sendo essa pessoa a quem amo, eu senti falta de alguém curioso pela minha vida, que quisesse conhecer todos meus amigos, todos os lugares que eu vou, as pessoas que eu amei, que me magoaram, que me fizeram feliz e que choraram. Que me acompanhasse nas minhas descobertas, afinal, como você mesma disse, eu sou bem jovem, eu tô a mercê da curiosidade e ficarei assim até conhecer tudo que quero, mesmo sendo impossível já que a lista é grande.

Eu disse. Disse com as mãos tremendo, com lágrimas nos olhos, com medo de te perder, porque eu preferia você sem querer me acompanhar numa saída sábado a noite do que afastada de mim de vez.

Pela primeira vez eu falei por bastante tempo sem você me interromper. Falei e você ficou quieta, sem reação. Pedi desculpas e comecei a chorar. Você não disse "não chora" e posso contar nos dedos da mão do ex presidente quantas vezes eu te vi chorar e ainda sobra dedo pra arrancar sem querer e, bem, essa foi uma dessas vezes. E pela primeira vez foi você que deitou no meu colo e se encolheu. Pediu desculpas 400 vezes, sentou no meu colo e me abraçou.

Não foi a melhor hora de falar tudo isso, mas eu não consegui fugir da sua insistência antes de dormir com "você tá estranha", mesmo sabendo que depois de tudo que te aconteceu esses dias, toda essa perda na sua vida, você não estaria em boas condições de ouvir algum tipo de bad feedback meu, por mais que no fundo eu sabia que estava e ia continuar tudo bem.

Você levantou, foi na cozinha e encheu a minha caneca favorita de água. Estava em dúvida se você tinha pego para mim ou você ia beber. Você bebeu, sem oferecer, sentou na minha frente e na minha cara, depois de tudo isso, bebeu na minha caneca favorita que já disse 400 milhões de vezes que não empresto pra ninguém.

- Eu sei que você não empresta pra ninguém, só queria saber o que tem nela.

- Acho que nada.

- Quem te deu?

- Ninguém, eu comprei.

- Vou terminar de beber, vou parar 2 minutos e ver se algo acontece.

- Tá.

(...)

- Nada.

- É, só é especial pra mim.

- Não quero que nada seja especial só pra você.

- Ok, meus textos, os tristes, são especiais pra mim.

- Pra mim também porque um dia vou achar as filhas da puta.

- Cat Power também é especial pra mim.

- Eu sei cantar uns 3 refrões.

- E aquela camisa liberty também.

- Camisa O QUE?

- Florida.

- Ah claro, liberty, eu usei um dia...

- E eu quase te matei...

- E elogiaram. Falaram que eu ficava bonita com roupa mais colorida.

- Você fica bonita de qualquer jeito.

- Até se eu beber suas cervejas na sua caneca vestindo sua blusa "liberty" usando aquela sua calça estranha que eu odeio tirando foto com a Holga?

- Até de cabelo laranja.

Você riu do jeitinho de sempre, desengonçada, dentuça, com 3 anos, jogou o resto da água em cima de mim e ameaçou jogar a caneca no chão. Depois de quase enfartar, colocou em cima da cômoda e secou meu rosto com o lençol mesmo. Me abraçou, prometeu não pegar mais a caneca. Nem pintar mais o cabelo. Nem ignorar as idiotices da minha vida.

Dormimos e no dia seguinte você deixou um café da manhã na cama pela primeira vez nas últimas semanas, já que naquela sua fragilidade toda eu que acordava mais cedo e fazia pra você. Queria que você voltasse a ser frágil as vezes, para te carregar no colo, te ver chorar e até pensar se eu posso, por acaso, te emprestar minha caneca. Mesmo assim fiquei mais aliviada em saber que você armou a pose de todos os dias e foi trabalhar.

"Se eu beber meu café de todas as manhãs antes de você na sua caneca sem você saber, continuarei sendo uma criminosa?"

Fale com desconhecidos.

2011-01-23T16:23:00.000-08:00

- É porque a gente tem que conhecer os lugares um dia. Não gosto de ir só em lugares conhecidos, mas até esses um dia já foram desconhecidos, assim como pessoas. Um dia a gente falou com quem não conhecia, agora conhece. Um dia a gente ignorou o que nossos pais falaram "não fale com desconhecidos", da mesma forma que ignoramos as recomendações e viajamos por aí sem destino. Um dia a gente foi para lugares desconhecidos e distantes, e agora são conhecidos. É por isso que eu quero viajar, por isso que eu me apaixono, por isso eu me arrisco. Até gostaria de conhecer o mundo todo e talvez me apaixonar por todos, mas não vou conseguir. Enquanto isso é por isso que eu quero fazer tanta coisa ao mesmo tempo. Se eu me perder, uma hora acho, eu sei que no fundo é só procurar um porto seguro, com mar ou com amar, aquelas que a gente já conhece. Talvez eu nem precise, mas eu sei onde achar.